YÊU XA

YÊU XA

 

Có người ví von rằng yêu xa giống như hai người bị nhốt trong hai chiếc bình thủy tinh – có thể nhìn thấy nhau, nghe thấy nhau nhưng lại chẳng bao giờ chạm vào nhau được. Thật vậy, khi anh và em “ở hai đầu nỗi nhớ”, có vô số dày vò và thử thách cũng vô tình được sinh ra. Biết làm thế nào khi “xa mặt cách lòng” đã trở thành một chân lý tình yêu ám ảnh mọi thời đại?

Yêu một người ở xa… là có người yêu nhưng làm gì cũng lủi thủi một mình, lúc vấp ngã thì phải tự đứng lên; là đếm tháng, đếm ngày trong mong nhớ; là gạt nước mắt mỗi khi đêm về cô đơn vây quanh. Yêu một người ở xa… là ấm lòng khi nghe giọng nói quen thuộc của ai đó bên đầu dây xa xôi ấy; là hạnh phúc khi nhận được tin nhắn vỏn vẹn mấy chữ “chúc ngủ ngon” đến từ bên kia đại dương; là gom trọn cả thế giới nhỏ trong sự mênh mông của hai chữ “Đợi chờ”. Yêu một người ở xa… là gửi nhớ, gửi thương qua mây qua gió; là có một người để đợi, là có một chốn để tìm về; là vẫn bình yên, hạnh phúc dù một mình bởi trong tim luôn giữ một ánh mắt, nụ cười của một người ở xa…

Yêu xa là dấu chấm lửng của những khoảng trống. Khoảng trống khắc khoải của sự nhớ mong. Khoảng trống đôi khi là sự hụt hẫng khi chẳng may mối tình dang dở. Và cả khoảng trống của cái lạnh mùa đông, cái lạnh của xa xôi, của đợi chờ.

Dường như chẳng có thứ gì đủ khả năng lấp đầy nỗi nhớ lúc yêu xa. Yêu xa là khi một tin nhắn được gửi đi nhưng chờ hoài không thấy hồi âm trở lại. Là khi khao khát nhận được một hơi ấm thân quen nhưng cuối cùng chỉ có thể ôm chiếc điện thoại vô tri vô giác mà ngủ trong mộng mị. Là khi câu nói tưởng chừng thiêng liêng nhất trong tình yêu “Anh yêu em” còn không đong đầy hạnh phúc bằng câu “Ngày mai anh sẽ về với em”. Đôi bên cứ thế đếm từng ngày để có thể thỏa thích ôm lấy hay dựa vào người kia cho thỏa lòng nhung nhớ.

Yêu xa còn đồng nghĩa với việc phải đối diện với vô vàn thử thách và gian nan. Có kẻ lúc yếu lòng đã lựa chọn buông xuôi và ngả vào vòng tay của một người nào khác. Cũng có người lo sợ khi mình không ở đó, lại có ai nhân cơ hội chen vào và cứ thế cướp mất người mình yêu thương, trân trọng nhất. Thế nhưng, đi con đường nhiều chông gai hơn không có nghĩa là sẽ không thể đến được bến đỗ của hạnh phúc. Xa mặt nhưng không hề cách lòng khi cả 2 trái tim luôn hướng về nhau.

Hạnh phúc đòi hỏi một quá trình dài đấu tranh chứ không phải là món quà do ông bụt hay bà tiên ban tặng như trong những câu chuyện cổ tích. Yêu xa chính là phương thuốc thử tuyệt vời nhất cho một tình cảm vững bền, bởi tình cảm đâu thể lớn lên chỉ trong chốc lát. Khi không ở gần nhau, con người sẽ bớt xem nửa kia là điều đương nhiên, từ đó có thể trân trọng nhau hơn. Đồng thời học cách trưởng thành, chống lại cám dỗ và cùng vun đắp cho tình yêu được vẹn tròn.

Vào những lần gặp gỡ ngắn ngủi nhưng đong đầy yêu thương, hãy chắt chiu cho nhau những món quà có thể gợi nhớ về nhau. Không cần to tát, không cần đắt giá, chỉ cần đủ để nó trở thành một dấu ấn cho kỉ niệm mà mỗi khi nhìn thấy lại bất giác nghĩ về nhau và mỉm cười.

Khi yêu xa, khả năng trò chuyện giữ lửa rất quan trọng. Cả hai cần lựa chọn thời gian rảnh để chuyện trò và cùng chia sẻ mọi điều với nhau nhưng vẫn bảo đảm tôn trọng đời sống cá nhân của đôi bên. Đừng hối thúc hay đòi hỏi những cuộc gọi và tin nhắn liên tục, vì như thế chỉ gây ra cảm giác nhàm chán, ngột ngạt và mệt mỏi.

“Khi xa nhau, đó không chỉ là yêu, mà còn là tin tưởng”. Đừng vì chuyện nhỏ nhặt mà vội vàng giận dỗi nhau. Vốn dĩ cách một màn hình, bạn đâu thể nhìn thấu được trái tim người ta. Cũng không biết được trong đó còn bao nhiêu yêu thương, chân thành và tin tưởng. Vì vậy, hãy yêu bằng trái tim nóng và cái đầu lạnh.

Bên cạnh những điều thường nhật trong cuộc sống, đôi bên cũng cần thẳng thắn, cởi mở chia sẻ cảm xúc với nhau. Đừng ngại ngần cho người kia biết khi bạn cảm thấy bất ổn, bởi càng che giấu chỉ càng nới dài khoảng cách và hình thành những suy diễn không đáng có.

Sự cách biệt về thời gian và không gian suy cho cùng vẫn không đáng sợ bằng khoảng cách giữa lòng người. Chẳng ai muốn cách xa người yêu, nhưng chuyện đời thường đôi khi không được như ý muốn. Nếu không thay đổi được thực tế thì hãy thay đổi chính mình. Một khi chấp nhận yêu xa, hãy học cả cách cùng chấp nhận những thách thức và cùng nỗ lực cho một ngày được về bên cạnh nhau.

Thật ra, một khi còn có tình, thì trái tim của đối phương chính là nơi chốn đẹp đẽ  nhất. Yêu xa là một lời hứa hẹn cho trách nhiệm, cũng là sự cam kết cho hạnh phúc bền lâu. Vì vậy những người yêu xa, hãy học cách mạnh mẽ để có thể an ủi người yêu, cũng là để an ủi chính mình vào những lúc yếu lòng trước thử thách và cám dỗ nhé.

CATHERINE

Có người ví von rằng yêu xa giống như hai người bị nhốt trong hai chiếc bình thủy tinh – có thể nhìn thấy nhau, nghe thấy nhau nhưng lại chẳng bao giờ chạm vào nhau được. Thật vậy, khi anh và em “ở hai đầu nỗi nhớ”, có vô số dày vò và thử thách cũng vô tình được sinh ra. Biết làm thế nào khi “xa mặt cách lòng” đã trở thành một chân lý tình yêu ám ảnh mọi thời đại?

Yêu một người ở xa… là có người yêu nhưng làm gì cũng lủi thủi một mình, lúc vấp ngã thì phải tự đứng lên; là đếm tháng, đếm ngày trong mong nhớ; là gạt nước mắt mỗi khi đêm về cô đơn vây quanh. Yêu một người ở xa… là ấm lòng khi nghe giọng nói quen thuộc của ai đó bên đầu dây xa xôi ấy; là hạnh phúc khi nhận được tin nhắn vỏn vẹn mấy chữ “chúc ngủ ngon” đến từ bên kia đại dương; là gom trọn cả thế giới nhỏ trong sự mênh mông của hai chữ “Đợi chờ”. Yêu một người ở xa… là gửi nhớ, gửi thương qua mây qua gió; là có một người để đợi, là có một chốn để tìm về; là vẫn bình yên, hạnh phúc dù một mình bởi trong tim luôn giữ một ánh mắt, nụ cười của một người ở xa…

Yêu xa là dấu chấm lửng của những khoảng trống. Khoảng trống khắc khoải của sự nhớ mong. Khoảng trống đôi khi là sự hụt hẫng khi chẳng may mối tình dang dở. Và cả khoảng trống của cái lạnh mùa đông, cái lạnh của xa xôi, của đợi chờ.

Dường như chẳng có thứ gì đủ khả năng lấp đầy nỗi nhớ lúc yêu xa. Yêu xa là khi một tin nhắn được gửi đi nhưng chờ hoài không thấy hồi âm trở lại. Là khi khao khát nhận được một hơi ấm thân quen nhưng cuối cùng chỉ có thể ôm chiếc điện thoại vô tri vô giác mà ngủ trong mộng mị. Là khi câu nói tưởng chừng thiêng liêng nhất trong tình yêu “Anh yêu em” còn không đong đầy hạnh phúc bằng câu “Ngày mai anh sẽ về với em”. Đôi bên cứ thế đếm từng ngày để có thể thỏa thích ôm lấy hay dựa vào người kia cho thỏa lòng nhung nhớ.

Yêu xa còn đồng nghĩa với việc phải đối diện với vô vàn thử thách và gian nan. Có kẻ lúc yếu lòng đã lựa chọn buông xuôi và ngả vào vòng tay của một người nào khác. Cũng có người lo sợ khi mình không ở đó, lại có ai nhân cơ hội chen vào và cứ thế cướp mất người mình yêu thương, trân trọng nhất. Thế nhưng, đi con đường nhiều chông gai hơn không có nghĩa là sẽ không thể đến được bến đỗ của hạnh phúc. Xa mặt nhưng không hề cách lòng khi cả 2 trái tim luôn hướng về nhau.

Hạnh phúc đòi hỏi một quá trình dài đấu tranh chứ không phải là món quà do ông bụt hay bà tiên ban tặng như trong những câu chuyện cổ tích. Yêu xa chính là phương thuốc thử tuyệt vời nhất cho một tình cảm vững bền, bởi tình cảm đâu thể lớn lên chỉ trong chốc lát. Khi không ở gần nhau, con người sẽ bớt xem nửa kia là điều đương nhiên, từ đó có thể trân trọng nhau hơn. Đồng thời học cách trưởng thành, chống lại cám dỗ và cùng vun đắp cho tình yêu được vẹn tròn.

Vào những lần gặp gỡ ngắn ngủi nhưng đong đầy yêu thương, hãy chắt chiu cho nhau những món quà có thể gợi nhớ về nhau. Không cần to tát, không cần đắt giá, chỉ cần đủ để nó trở thành một dấu ấn cho kỉ niệm mà mỗi khi nhìn thấy lại bất giác nghĩ về nhau và mỉm cười.

Khi yêu xa, khả năng trò chuyện giữ lửa rất quan trọng. Cả hai cần lựa chọn thời gian rảnh để chuyện trò và cùng chia sẻ mọi điều với nhau nhưng vẫn bảo đảm tôn trọng đời sống cá nhân của đôi bên. Đừng hối thúc hay đòi hỏi những cuộc gọi và tin nhắn liên tục, vì như thế chỉ gây ra cảm giác nhàm chán, ngột ngạt và mệt mỏi.

“Khi xa nhau, đó không chỉ là yêu, mà còn là tin tưởng”. Đừng vì chuyện nhỏ nhặt mà vội vàng giận dỗi nhau. Vốn dĩ cách một màn hình, bạn đâu thể nhìn thấu được trái tim người ta. Cũng không biết được trong đó còn bao nhiêu yêu thương, chân thành và tin tưởng. Vì vậy, hãy yêu bằng trái tim nóng và cái đầu lạnh.

Bên cạnh những điều thường nhật trong cuộc sống, đôi bên cũng cần thẳng thắn, cởi mở chia sẻ cảm xúc với nhau. Đừng ngại ngần cho người kia biết khi bạn cảm thấy bất ổn, bởi càng che giấu chỉ càng nới dài khoảng cách và hình thành những suy diễn không đáng có.

Sự cách biệt về thời gian và không gian suy cho cùng vẫn không đáng sợ bằng khoảng cách giữa lòng người. Chẳng ai muốn cách xa người yêu, nhưng chuyện đời thường đôi khi không được như ý muốn. Nếu không thay đổi được thực tế thì hãy thay đổi chính mình. Một khi chấp nhận yêu xa, hãy học cả cách cùng chấp nhận những thách thức và cùng nỗ lực cho một ngày được về bên cạnh nhau.

Thật ra, một khi còn có tình, thì trái tim của đối phương chính là nơi chốn đẹp đẽ  nhất. Yêu xa là một lời hứa hẹn cho trách nhiệm, cũng là sự cam kết cho hạnh phúc bền lâu. Vì vậy những người yêu xa, hãy học cách mạnh mẽ để có thể an ủi người yêu, cũng là để an ủi chính mình vào những lúc yếu lòng trước thử thách và cám dỗ nhé.

CATHERINE

CHỮA LÀNH BẰNG ĐẦU, CHƯA CHẠM TỚI THÂN

  “Chữa lành bằng đầu, chưa chạm tới thân” là hiện tượng phổ biến ở những người có nền sang chấn, đặc biệt là sang chấn gắn bó hoặc C-PTSD, đồng thời có xu hướng đọc nhiều sách tâm lý, liệu pháp và tự học chữa lành. Ở đây, kiến thức không chỉ đóng vai trò học...

NGHIỆN YÊU – SỰ ĐÁNH MẤT CHÍNH MÌNH

Nghiện yêu thường bị hiểu nhầm như sự yếu đuối cảm xúc, phụ thuộc tình cảm hay thiếu ranh giới cá nhân. Tuy nhiên, dưới góc nhìn sang chấn gắn bó và C-PTSD, nghiện yêu có thể được xem là một hành vi nghiện mang tính quan hệ, nơi đối tượng yêu trở thành nguồn điều hòa...

HÀNH VI NGHIỆN VÀ SANG CHẤN GẮN BÓ

  Hành vi nghiện thường được nhìn nhận như một vấn đề kiểm soát xung động hoặc lệ thuộc sinh hóa, tuy nhiên trong nhiều trường hợp lâm sàng, nghiện là biểu hiện của sang chấn gắn bó chưa được giải quyết. Khi các mối quan hệ gắn bó sớm không đủ an toàn, nhất quán...

NỖI SỢ KHI BẢN THÂN MÌNH HẠNH PHÚC

Có một nỗi sợ rất âm thầm nhưng dai dẳng: nỗi sợ khi bản thân mình hạnh phúc. Không phải vì hạnh phúc là điều xấu, mà vì với nhiều người, hạnh phúc đi kèm cảm giác tội lỗi. Họ lớn lên trong những hoàn cảnh mà nỗi đau của người thân hiện diện quá rõ ràng: một người ông...

PHÍA SAU MỘT “NỮ CƯỜNG NHÂN”… LÀ MỘT NGƯỜI ĐÀN ÔNG KÉM NĂNG LỰC, KHÔNG HIỆN DIỆN

Hình ảnh “nữ cường nhân” thường được ca ngợi như biểu tượng của bản lĩnh, tự lập và chịu trách nhiệm. Tuy nhiên, trong nhiều bối cảnh gia đình và quan hệ, phía sau sự mạnh mẽ ấy lại là một khoảng trống: một người đàn ông kém năng lực, không hiện diện, hoặc không đảm...

NGƯỜI TRỞ VỀ TỪ CÕI CHẾT: NHỮNG THAY ĐỔI TÂM LÝ SAU TRẢI NGHIỆM CẬN TỬ

Những người từng trải qua trải nghiệm cận tử hiếm khi quay trở lại cuộc sống với cùng một cấu trúc tâm lý như trước. Dù nguyên nhân là tai nạn, bệnh nặng hay một khủng hoảng sinh tồn nghiêm trọng, việc đối diện trực tiếp với ranh giới sống – chết tạo ra một sự tái tổ...

TẠI SAO NGƯỜI BỊ SO SÁNH THỜI THƠ ẤU DỄ YÊU TRONG BẤT AN

Những người lớn lên trong môi trường thường xuyên bị so sánh — với anh chị em, với người khác, hoặc với những chuẩn mực ngầm về “đứa trẻ tốt hơn” — rất dễ mang theo một kiểu yêu đầy bất an khi trưởng thành. Bất an này không phải do họ thiếu khả năng yêu, mà vì hệ...

YÊU AI CŨNG KHÔNG BAO GIỜ THẤY ĐỦ

Với nhiều người, cảm giác “mình không đủ, mình thua kém người khác” không xuất hiện một cách ngẫu nhiên trong các mối quan hệ trưởng thành. Nó thường bắt nguồn từ những trải nghiệm rất sớm, khi họ lớn lên trong môi trường bị so sánh — với anh chị em trong gia đình,...

SAU KHI RỜI NGƯỜI ÁI KỶ, VÌ SAO VẪN NHỚ VÀ QUAY LẠI

Việc rời khỏi một mối quan hệ mang tính ái kỷ không đồng nghĩa với việc cảm xúc chấm dứt. Trên thực tế, nhiều người trải nghiệm một nghịch lý đau đớn: dù đã rời đi vì bị tổn thương, họ vẫn nhớ, vẫn khao khát và đôi khi quay lại. Hiện tượng này không phản ánh sự yếu...

VÌ SAO NGƯỜI BỊ ÁI KỶ THU HÚT VÀ KHÓ RỜI ĐI

Những người ở lại lâu trong các mối quan hệ mang tính ái kỷ thường không phải vì họ “yếu đuối”, “thiếu hiểu biết” hay “mù quáng vì tình”. Ngược lại, rất nhiều người trong số họ nhạy cảm, có khả năng đồng cảm cao và quen chịu trách nhiệm cảm xúc từ sớm. Chính những đặc...

NGƯỜI ÁI KỶ CHỈ RỜI KHỎI BẠN KHI BẠN KHÔNG CÒN KHẢ NĂNG LỢI DỤNG

Trong các mối quan hệ mang tính ái kỷ cao, sự rời đi hiếm khi xảy ra vì hết tình cảm hay vì xung đột không thể giải quyết. Thay vào đó, sự đứt gãy thường xuất hiện khi đối phương không còn đáp ứng được chức năng điều tiết, nâng đỡ hoặc phục vụ cho nhu cầu tâm lý của...

KHI PHỤ NỮ DỊ TÍNH YÊU PHỤ NỮ ĐỒNG TÍNH

Trong thực hành lâm sàng, mối quan hệ giữa một phụ nữ dị tính và một phụ nữ đồng tính thường mang theo những động lực tâm lý phức tạp, không thể hiểu đơn giản như sự “lệch pha xu hướng tính dục”. Nhiều trường hợp cho thấy đây là những mối quan hệ được hình thành trong...

CẢM GIÁC “MÌNH KHÔNG ĐỦ”

Cảm giác “mình không đủ” không chỉ là một suy nghĩ thoáng qua về năng lực hay giá trị bản thân. Trong nhiều trường hợp, đó là một trạng thái tồn tại dai dẳng, ăn sâu vào cách cá nhân cảm nhận chính mình và thế giới xung quanh. Người mang cảm giác này có thể liên tục...

“MÌNH KHÔNG TIN CÓ NGƯỜI THẬT SỰ THƯƠNG MÌNH”

Trong thực hành lâm sàng, niềm tin “mình không tin có người thật sự thương mình” thường không xuất hiện như một suy nghĩ bề mặt, mà như một kết luận rất sâu được hình thành từ những trải nghiệm gắn bó sớm. Đây không đơn thuần là sự bi quan hay thiếu tự tin, mà là một...

NHỮNG NGƯỜI “GAY” HOÀN HẢO ĐẾN ĐAU LÒNG…

Có một kiểu hoàn hảo rất quen thuộc ở nhiều người gay: hoàn hảo đến mức không cho phép mình được thiếu, được yếu, được sai. Họ chăm chút ngoại hình, kỷ luật cơ thể, để ý từng chi tiết nhỏ trong cách ăn mặc, làm việc, giao tiếp và yêu đương. Từ bên ngoài, họ trông thu...

NGOẠI TÌNH SAU CẬN TỬ Ở NAM GIỚI

  Sau một cơn bạo bệnh, tai biến, hay ca phẫu thuật lớn, không ít nam giới trở về đời sống thường nhật với một trạng thái tâm lý rất khác. Họ sống sót, nhưng không thực sự “trở lại” như trước. Trong bối cảnh này, một số người trở nên bất cần, tìm kiếm cảm giác...

KHI PHỤ NỮ KHÔNG THIẾU LỰA CHỌN LẠI CHỌN ĐÀN ÔNG CÓ VỢ: GẮN BÓ ÁM ẢNH TINH VI

  Có một số phụ nữ thường khiến xã hội bối rối khi quan sát: họ có học thức, có địa vị xã hội, có khả năng tự chủ tài chính và không thiếu lựa chọn trong tình yêu, nhưng lại chọn yêu đàn ông đã có vợ. Họ không tìm kiếm tiền bạc hay chu cấp, thậm chí nhấn mạnh...

SUGAR BABY – MANG CẤU TRÚC SANG CHẤN: NHỮNG CÔ GÁI KHÔNG BAO GIỜ THẤY ĐỦ

Hiện tượng sugar baby thường bị nhìn nhận đơn giản như một lựa chọn thực dụng hoặc lối sống hưởng thụ. Tuy nhiên, trong thực hành lâm sàng, tồn tại một nhóm sugar baby mang cấu trúc sang chấn rõ rệt – những cô gái không bao giờ cảm thấy đủ, dù được chu cấp tài chính,...

KHI ĐỨA TRẺ LỚN LÊN TRONG ÁNH NHÌN DÈ BỈU

TỰ TI, NGOẠI HÌNH VÀ DẤU ẤN TRÊN CƠ THỂ** Có những đứa trẻ không bị đánh đập, nhưng lớn lên trong những lời nhận xét lặp đi lặp lại từ cha mẹ về ngoại hình của mình: “xấu”, “mập”, “đen”, “không ưa nhìn”, “so với người khác thì kém”. Những lời nói ấy thường được ngụy...

CÀNG THƯƠNG CÀNG ĐAU – KHI TÌNH CẢM DÀNH CHO CHA MẸ ĐƯỢC HÌNH THÀNH TRONG BẠO LỰC

Ở những người lớn lên trong gia đình có bạo hành, kiểm soát hoặc bất ổn cảm xúc kéo dài, tình thương dành cho cha mẹ thường không được hình thành trong sự an toàn. Khi cha hoặc mẹ vừa là người chăm sóc, vừa là nguồn gây sợ hãi, đứa trẻ không có lựa chọn rời đi. Để tồn...

CHỮA LÀNH BẰNG ĐẦU, CHƯA CHẠM TỚI THÂN

  “Chữa lành bằng đầu, chưa chạm tới thân” là hiện tượng phổ biến ở những người có nền sang chấn, đặc biệt là sang chấn gắn bó hoặc C-PTSD, đồng thời có xu hướng đọc nhiều sách tâm lý, liệu pháp và tự học chữa lành. Ở đây, kiến thức không chỉ đóng vai trò học...

NGHIỆN YÊU – SỰ ĐÁNH MẤT CHÍNH MÌNH

Nghiện yêu thường bị hiểu nhầm như sự yếu đuối cảm xúc, phụ thuộc tình cảm hay thiếu ranh giới cá nhân. Tuy nhiên, dưới góc nhìn sang chấn gắn bó và C-PTSD, nghiện yêu có thể được xem là một hành vi nghiện mang tính quan hệ, nơi đối tượng yêu trở thành nguồn điều hòa...

HÀNH VI NGHIỆN VÀ SANG CHẤN GẮN BÓ

  Hành vi nghiện thường được nhìn nhận như một vấn đề kiểm soát xung động hoặc lệ thuộc sinh hóa, tuy nhiên trong nhiều trường hợp lâm sàng, nghiện là biểu hiện của sang chấn gắn bó chưa được giải quyết. Khi các mối quan hệ gắn bó sớm không đủ an toàn, nhất quán...

RỐI LOẠN ĂN UỐNG – HÀNH VI TỰ ĐIỀU HÒA THAY THẾ

  Rối loạn ăn uống không đơn thuần là vấn đề liên quan đến thực phẩm hay hình thể, mà là một hình thức tự điều hòa thay thế (substitute self-regulation) khi cá nhân thiếu các nguồn lực điều hòa cảm xúc và thần kinh an toàn. Trong nhiều trường hợp lâm sàng, rối...

QUAN SÁT CASE LÂM SÀNG VÀ NHỮNG RỦI RO TRONG ĐÀO TẠO

Trong đào tạo tâm lý học, việc cho sinh viên quan sát ca trị liệu thường được xem là một hình thức học tập thực tế quan trọng. Tuy nhiên, khi sinh viên hệ cử nhân hoặc thạc sĩ chưa được đào tạo bài bản về sang chấn lại được ngồi nghe hoặc quan sát các case raw trauma...

NỖI SỢ KHI BẢN THÂN MÌNH HẠNH PHÚC

Có một nỗi sợ rất âm thầm nhưng dai dẳng: nỗi sợ khi bản thân mình hạnh phúc. Không phải vì hạnh phúc là điều xấu, mà vì với nhiều người, hạnh phúc đi kèm cảm giác tội lỗi. Họ lớn lên trong những hoàn cảnh mà nỗi đau của người thân hiện diện quá rõ ràng: một người ông...

PHÍA SAU MỘT “NỮ CƯỜNG NHÂN”… LÀ MỘT NGƯỜI ĐÀN ÔNG KÉM NĂNG LỰC, KHÔNG HIỆN DIỆN

Hình ảnh “nữ cường nhân” thường được ca ngợi như biểu tượng của bản lĩnh, tự lập và chịu trách nhiệm. Tuy nhiên, trong nhiều bối cảnh gia đình và quan hệ, phía sau sự mạnh mẽ ấy lại là một khoảng trống: một người đàn ông kém năng lực, không hiện diện, hoặc không đảm...

NGƯỜI TRỞ VỀ TỪ CÕI CHẾT: NHỮNG THAY ĐỔI TÂM LÝ SAU TRẢI NGHIỆM CẬN TỬ

Những người từng trải qua trải nghiệm cận tử hiếm khi quay trở lại cuộc sống với cùng một cấu trúc tâm lý như trước. Dù nguyên nhân là tai nạn, bệnh nặng hay một khủng hoảng sinh tồn nghiêm trọng, việc đối diện trực tiếp với ranh giới sống – chết tạo ra một sự tái tổ...

NHỮNG NGƯỜI HAY ĐI CỨU RỖI…

Những người hay đi cứu rỗi thường được nhìn nhận là hiền lành, tử tế, biết thương người và rất nhạy cảm với nỗi đau của người khác. Họ dễ lắng nghe, dễ đồng cảm, dễ đặt mình vào vị trí của người đối diện. Khi ai đó gặp khủng hoảng, họ là người ở lại lâu nhất; khi...

ĐỨA TRẺ ĐƯỢC DẠY PHẢI HIỀN LÀNH, PHẢI THA THỨ, PHẢI “KỆ HỌ ĐI”

Có những đứa trẻ lớn lên với những lời dạy nghe rất đúng: phải hiền lành, phải biết tha thứ, giúp người rồi sẽ nhận lại điều tốt đẹp, đừng để bụng, kệ họ đi. Những lời dạy này thường được trao đi với mong muốn con trẻ trở thành người tử tế và dễ sống. Nhưng trong...

TẠI SAO NGƯỜI BỊ SO SÁNH THỜI THƠ ẤU DỄ YÊU TRONG BẤT AN

Những người lớn lên trong môi trường thường xuyên bị so sánh — với anh chị em, với người khác, hoặc với những chuẩn mực ngầm về “đứa trẻ tốt hơn” — rất dễ mang theo một kiểu yêu đầy bất an khi trưởng thành. Bất an này không phải do họ thiếu khả năng yêu, mà vì hệ...

YÊU AI CŨNG KHÔNG BAO GIỜ THẤY ĐỦ

Với nhiều người, cảm giác “mình không đủ, mình thua kém người khác” không xuất hiện một cách ngẫu nhiên trong các mối quan hệ trưởng thành. Nó thường bắt nguồn từ những trải nghiệm rất sớm, khi họ lớn lên trong môi trường bị so sánh — với anh chị em trong gia đình,...

SAU KHI RỜI NGƯỜI ÁI KỶ, VÌ SAO VẪN NHỚ VÀ QUAY LẠI

Việc rời khỏi một mối quan hệ mang tính ái kỷ không đồng nghĩa với việc cảm xúc chấm dứt. Trên thực tế, nhiều người trải nghiệm một nghịch lý đau đớn: dù đã rời đi vì bị tổn thương, họ vẫn nhớ, vẫn khao khát và đôi khi quay lại. Hiện tượng này không phản ánh sự yếu...

VÌ SAO NGƯỜI BỊ ÁI KỶ THU HÚT VÀ KHÓ RỜI ĐI

Những người ở lại lâu trong các mối quan hệ mang tính ái kỷ thường không phải vì họ “yếu đuối”, “thiếu hiểu biết” hay “mù quáng vì tình”. Ngược lại, rất nhiều người trong số họ nhạy cảm, có khả năng đồng cảm cao và quen chịu trách nhiệm cảm xúc từ sớm. Chính những đặc...

NGƯỜI ÁI KỶ CHỈ RỜI KHỎI BẠN KHI BẠN KHÔNG CÒN KHẢ NĂNG LỢI DỤNG

Trong các mối quan hệ mang tính ái kỷ cao, sự rời đi hiếm khi xảy ra vì hết tình cảm hay vì xung đột không thể giải quyết. Thay vào đó, sự đứt gãy thường xuất hiện khi đối phương không còn đáp ứng được chức năng điều tiết, nâng đỡ hoặc phục vụ cho nhu cầu tâm lý của...

KHI PHỤ NỮ DỊ TÍNH YÊU PHỤ NỮ ĐỒNG TÍNH

Trong thực hành lâm sàng, mối quan hệ giữa một phụ nữ dị tính và một phụ nữ đồng tính thường mang theo những động lực tâm lý phức tạp, không thể hiểu đơn giản như sự “lệch pha xu hướng tính dục”. Nhiều trường hợp cho thấy đây là những mối quan hệ được hình thành trong...

CẢM GIÁC “MÌNH KHÔNG ĐỦ”

Cảm giác “mình không đủ” không chỉ là một suy nghĩ thoáng qua về năng lực hay giá trị bản thân. Trong nhiều trường hợp, đó là một trạng thái tồn tại dai dẳng, ăn sâu vào cách cá nhân cảm nhận chính mình và thế giới xung quanh. Người mang cảm giác này có thể liên tục...

“MÌNH KHÔNG TIN CÓ NGƯỜI THẬT SỰ THƯƠNG MÌNH”

Trong thực hành lâm sàng, niềm tin “mình không tin có người thật sự thương mình” thường không xuất hiện như một suy nghĩ bề mặt, mà như một kết luận rất sâu được hình thành từ những trải nghiệm gắn bó sớm. Đây không đơn thuần là sự bi quan hay thiếu tự tin, mà là một...

NHỮNG NGƯỜI “GAY” HOÀN HẢO ĐẾN ĐAU LÒNG…

Có một kiểu hoàn hảo rất quen thuộc ở nhiều người gay: hoàn hảo đến mức không cho phép mình được thiếu, được yếu, được sai. Họ chăm chút ngoại hình, kỷ luật cơ thể, để ý từng chi tiết nhỏ trong cách ăn mặc, làm việc, giao tiếp và yêu đương. Từ bên ngoài, họ trông thu...

NGOẠI TÌNH SAU CẬN TỬ Ở NAM GIỚI

  Sau một cơn bạo bệnh, tai biến, hay ca phẫu thuật lớn, không ít nam giới trở về đời sống thường nhật với một trạng thái tâm lý rất khác. Họ sống sót, nhưng không thực sự “trở lại” như trước. Trong bối cảnh này, một số người trở nên bất cần, tìm kiếm cảm giác...