NHỮNG ĐỨA TRẺ “LẶNG IM” TRONG BỤNG MẸ

NHỮNG ĐỨA TRẺ “LẶNG IM” TRONG BỤNG MẸ

Không phải mọi người mẹ lo lắng đều kết nối với con. Có những thai kỳ được giữ lại bằng mọi giá – vì yêu thương, vì hy vọng – nhưng trong suốt hành trình ấy, người mẹ sống trong sự sợ hãi đến mức không dám mở lòng với đứa trẻ trong bụng. Cô có thể đi khám đầy đủ, uống thuốc cẩn thận, tránh rủi ro… nhưng lại không dám chạm tay vào bụng, không thì thầm trò chuyện, không tưởng tượng về một đứa bé đang sống. Với hệ thần kinh của thai nhi, điều đó giống như một thế giới sinh học vắng mặt người chăm sóc – một hình thức sang chấn im lặng, không lời nhưng khắc sâu.

Khi người mẹ bị mắc kẹt trong trạng thái lo âu kéo dài, hormone cortisol và adrenaline tăng cao sẽ tạo nên một môi trường sinh học đầy đe dọa. Dù không có bạo lực hay bỏ rơi, hệ thần kinh của thai nhi vẫn ghi nhận tử cung như một nơi bất an, nơi mà sự sống được giữ lại, nhưng tình yêu không được truyền đi. Đứa trẻ chưa chào đời đã phải học cách “ở yên, im lặng, không làm mẹ lo thêm” – và đó chính là hạt mầm của một mô hình gắn bó tổn thương.

Dưới góc nhìn thần kinh, những tháng cuối thai kỳ là thời điểm vàng để hình thành hệ thần kinh xã hội – bộ máy giúp con người tạo kết nối và cảm thấy an toàn khi có người khác hiện diện. Khi người mẹ không kết nối cảm xúc, trẻ không có “đối tượng gắn bó sinh học” để đồng bộ hormone, nhịp tim, nhịp thở. Thiếu đồng bộ này, hệ thần kinh trẻ sẽ phát triển lệch về phòng vệ: hoặc quá nhạy cảm, lo âu, hoặc đóng băng, thụ động, vì không có “tín hiệu an toàn nền tảng” từ người chăm sóc.

Về mặt gắn bó, trẻ sinh ra từ những thai kỳ như vậy thường mang theo mô hình nội tâm rằng “mình là gánh nặng”, “mình khiến mẹ mệt mỏi”, “mình nên im lặng để được yêu”. Nếu người mẹ tiếp tục nuôi con trong trạng thái sợ hãi, kiểm soát hoặc cảm xúc lạnh lùng, trẻ sẽ phát triển mô hình gắn bó tránh né, hoặc ức chế cảm xúc. Trong các trường hợp nặng hơn, trẻ có thể không hình thành được khả năng tin tưởng ai, kể cả chính mình.

Một thai kỳ được giữ lại về mặt y học chưa chắc đã là một mối gắn bó được hình thành. Giữ con không chỉ là giữ thân thể – đó là sự hiện diện, kết nối, và cảm giác an toàn được truyền đi từ người mẹ đến đứa trẻ từng ngày, từng hơi thở.

MIA NGUYỄN

Không phải mọi người mẹ lo lắng đều kết nối với con. Có những thai kỳ được giữ lại bằng mọi giá – vì yêu thương, vì hy vọng – nhưng trong suốt hành trình ấy, người mẹ sống trong sự sợ hãi đến mức không dám mở lòng với đứa trẻ trong bụng. Cô có thể đi khám đầy đủ, uống thuốc cẩn thận, tránh rủi ro… nhưng lại không dám chạm tay vào bụng, không thì thầm trò chuyện, không tưởng tượng về một đứa bé đang sống. Với hệ thần kinh của thai nhi, điều đó giống như một thế giới sinh học vắng mặt người chăm sóc – một hình thức sang chấn im lặng, không lời nhưng khắc sâu.

Khi người mẹ bị mắc kẹt trong trạng thái lo âu kéo dài, hormone cortisol và adrenaline tăng cao sẽ tạo nên một môi trường sinh học đầy đe dọa. Dù không có bạo lực hay bỏ rơi, hệ thần kinh của thai nhi vẫn ghi nhận tử cung như một nơi bất an, nơi mà sự sống được giữ lại, nhưng tình yêu không được truyền đi. Đứa trẻ chưa chào đời đã phải học cách “ở yên, im lặng, không làm mẹ lo thêm” – và đó chính là hạt mầm của một mô hình gắn bó tổn thương.

Dưới góc nhìn thần kinh, những tháng cuối thai kỳ là thời điểm vàng để hình thành hệ thần kinh xã hội – bộ máy giúp con người tạo kết nối và cảm thấy an toàn khi có người khác hiện diện. Khi người mẹ không kết nối cảm xúc, trẻ không có “đối tượng gắn bó sinh học” để đồng bộ hormone, nhịp tim, nhịp thở. Thiếu đồng bộ này, hệ thần kinh trẻ sẽ phát triển lệch về phòng vệ: hoặc quá nhạy cảm, lo âu, hoặc đóng băng, thụ động, vì không có “tín hiệu an toàn nền tảng” từ người chăm sóc.

Về mặt gắn bó, trẻ sinh ra từ những thai kỳ như vậy thường mang theo mô hình nội tâm rằng “mình là gánh nặng”, “mình khiến mẹ mệt mỏi”, “mình nên im lặng để được yêu”. Nếu người mẹ tiếp tục nuôi con trong trạng thái sợ hãi, kiểm soát hoặc cảm xúc lạnh lùng, trẻ sẽ phát triển mô hình gắn bó tránh né, hoặc ức chế cảm xúc. Trong các trường hợp nặng hơn, trẻ có thể không hình thành được khả năng tin tưởng ai, kể cả chính mình.

Một thai kỳ được giữ lại về mặt y học chưa chắc đã là một mối gắn bó được hình thành. Giữ con không chỉ là giữ thân thể – đó là sự hiện diện, kết nối, và cảm giác an toàn được truyền đi từ người mẹ đến đứa trẻ từng ngày, từng hơi thở.

MIA NGUYỄN

PERFORMANCE ANXIETY Ở NAM GIỚI KHI QUAN HỆ: KHI CĂNG THẲNG LẤN ÁT SỰ GẦN GŨI

Performance anxiety (lo âu về khả năng tình dục) ở nam giới là một hiện tượng phổ biến hơn nhiều so với những gì xã hội thường thừa nhận. Không ít người đàn ông bước vào quan hệ tình dục với tâm thế căng thẳng, tự giám sát bản thân và sợ thất bại, thay vì cảm nhận...

SÁNG CHẤN HẬU NGOẠI TÌNH

Sang chấn hậu ngoại tình (Post-Infidelity Trauma – PIT) là trạng thái tâm lý xảy ra khi một người phát hiện bạn đời hoặc người yêu phản bội. Đây không chỉ là nỗi buồn hay thất vọng thông thường, mà là tổn thương sâu sắc chạm vào cảm giác an toàn, tin tưởng và giá trị...

NHỮNG ĐÀN BÀ KHÔNG DÁM TỐT HƠN

Nhiều phụ nữ thông minh, có năng lực và giàu tiềm năng lại chọn sống trong những mối quan hệ không có tình yêu, những công việc không tương xứng với khả năng, hoặc những hoàn cảnh “tạm ổn nhưng không hạnh phúc”. Họ không dám lựa chọn tốt hơn, không phải vì thiếu khả...

PHÂN BIỆT NHÀ TÂM LÝ TRỊ LIỆU, BÁC SĨ TÂM THẦN VÀ BÁC SĨ THẦN KINH

Trong lĩnh vực chăm sóc sức khỏe tinh thần, việc phân biệt nhà tâm lý trị liệu, bác sĩ tâm thần và bác sĩ thần kinh không chỉ là vấn đề thuật ngữ, mà còn ảnh hưởng trực tiếp đến việc một người có nhận được sự hỗ trợ phù hợp hay không. Mỗi chuyên môn có vai trò riêng,...

NỖI SỢ MẤT NGƯỜI THÂN

Nỗi sợ mất người thân là một trong những nỗi sợ cảm xúc mạnh mẽ nhất mà con người có thể trải nghiệm. Ở mức bề mặt, nó có thể xuất hiện như lo âu khi người mình thương không hồi đáp, hoảng hốt khi có dấu hiệu xung đột, hoặc cảm giác bất an mỗi khi có khoảng cách....

PERFORMANCE ANXIETY Ở NAM GIỚI KHI QUAN HỆ: KHI CĂNG THẲNG LẤN ÁT SỰ GẦN GŨI

Performance anxiety (lo âu về khả năng tình dục) ở nam giới là một hiện tượng phổ biến hơn nhiều so với những gì xã hội thường thừa nhận. Không ít người đàn ông bước vào quan hệ tình dục với tâm thế căng thẳng, tự giám sát bản thân và sợ thất bại, thay vì cảm nhận...

SÁNG CHẤN HẬU NGOẠI TÌNH

Sang chấn hậu ngoại tình (Post-Infidelity Trauma – PIT) là trạng thái tâm lý xảy ra khi một người phát hiện bạn đời hoặc người yêu phản bội. Đây không chỉ là nỗi buồn hay thất vọng thông thường, mà là tổn thương sâu sắc chạm vào cảm giác an toàn, tin tưởng và giá trị...

NHỮNG ĐÀN BÀ KHÔNG DÁM TỐT HƠN

Nhiều phụ nữ thông minh, có năng lực và giàu tiềm năng lại chọn sống trong những mối quan hệ không có tình yêu, những công việc không tương xứng với khả năng, hoặc những hoàn cảnh “tạm ổn nhưng không hạnh phúc”. Họ không dám lựa chọn tốt hơn, không phải vì thiếu khả...

PHÂN BIỆT NHÀ TÂM LÝ TRỊ LIỆU, BÁC SĨ TÂM THẦN VÀ BÁC SĨ THẦN KINH

Trong lĩnh vực chăm sóc sức khỏe tinh thần, việc phân biệt nhà tâm lý trị liệu, bác sĩ tâm thần và bác sĩ thần kinh không chỉ là vấn đề thuật ngữ, mà còn ảnh hưởng trực tiếp đến việc một người có nhận được sự hỗ trợ phù hợp hay không. Mỗi chuyên môn có vai trò riêng,...

NỖI SỢ MẤT NGƯỜI THÂN

Nỗi sợ mất người thân là một trong những nỗi sợ cảm xúc mạnh mẽ nhất mà con người có thể trải nghiệm. Ở mức bề mặt, nó có thể xuất hiện như lo âu khi người mình thương không hồi đáp, hoảng hốt khi có dấu hiệu xung đột, hoặc cảm giác bất an mỗi khi có khoảng cách....

KHI BẠN BỊ HẤP DẪN BỞI NGƯỜI “KHÔNG THỂ CÓ ĐƯỢC”

  Nhiều người, bất kể xu hướng tính dục hay bản dạng giới, đều trải nghiệm một mô thức lặp lại: họ chỉ rung động với những người “không thể thuộc về mình” — người đã có gia đình, người không quan tâm, người lạnh nhạt, hoặc những đối tượng mà ngay từ đầu họ biết...

XẤU HỔ TÌNH DỤC MANG TÍNH VĂN HÓA

  Rất nhiều phụ nữ dị tính không hề thiếu ham muốn tình dục, nhưng họ mong muốn sự gần gũi, vuốt ve và kết nối cảm xúc nhiều hơn là quan hệ thâm nhập. Điều này không phải dấu hiệu lãnh cảm hay xa cách, mà xuất phát từ cơ chế xấu hổ tình dục (sexual shame) được...

KHI TA BỊ HẤP DẪN BỞI ĐIỀU LÀM TA TỔN THƯƠNG

  Trong trị liệu tâm lý, đặc biệt khi làm việc với sang chấn gắn bó, một hiện tượng lặp đi lặp lại thường thấy là việc thân chủ liên tục bị hấp dẫn bởi những kiểu người hoặc mối quan hệ gây tổn thương cho họ. Douglas C. Kort (2018) gọi hiện tượng này là CCSA –...

PHÂN BIỆT THAM VẤN TÂM LÝ, TÂM LÝ LÂM SÀNG VÀ TÂM LÝ TRỊ LIỆU

  Hiểu đúng để tiếp cận đúng dịch vụ sức khỏe tâm thần Trong bối cảnh sức khỏe tâm thần tại Việt Nam ngày càng được quan tâm, hàng loạt thuật ngữ chuyên môn như counseling (tham vấn tâm lý), clinical psychology (tâm lý lâm sàng) và psychotherapy (tâm lý trị liệu)...

TẠI SAO VIỆT NAM ÍT NƠI ĐÀO TẠO TÂM LÝ TRỊ LIỆU?

Tâm lý trị liệu – hiểu như một ngành khoa học ứng dụng đòi hỏi đào tạo bài bản, giám sát lâm sàng và tiêu chuẩn đạo đức nghiêm ngặt – hiện còn khan hiếm tại Việt Nam. Sự thiếu hụt này không chỉ đến từ khó khăn trong hệ thống giáo dục mà còn bắt nguồn từ văn hóa, chính...