HẠNH PHÚC LƯNG CHỪNG

HẠNH PHÚC LƯNG CHỪNG

 

Đã mấy mùa Giáng Sinh đi qua, em vẫn đi về trong đơn lẻ. Em không phải là người theo Chúa nhưng em tin những gì đẹp nhất, lung linh nhất thường bắt đầu vào những ngày Noel cuối năm khi mà phố phường được trang hoàng rực rỡ. Những đôi tình nhân cùng sánh bước bên nhau nhau đi qua những con đường ngập tràn sắc đỏ.

Vậy mà em vẫn thổn thức một mình trong căn phòng trọ. Mặc cho những thanh âm vui nhộn nhất vang lên trên từng con hẻm cũng chẳng làm em thay đổi, em vẫn tìm về những khúc tình ca trong hoài cảm, trong những nỗi buồn chất ngất.

Giáng sinh là mùa của sum vầy, của yêu thương. Ai ai dù là người trong hay ngoài Đạo cũng thích kéo nhau ra đường ngắm nhìn phố xá. Mắt trao mắt, môi kề môi lắng nghe những khúc “Jingle bell” rộn ràng. Những ánh đèn Flash của máy ảnh sáng lên liên hồi để ghi lại những kỷ niệm của một mùa thương an lành.

Ừ! Thì em cô đơn. Anh đã bỏ em trước khi mùa thương bắt đầu. Năm nay em sẽ đón một mùa Noel trong lặng lẽ để nghĩ về những tháng ngày có anh.

Anh và em quen nhau trong những ngày sắc phượng nhuộm thắm sân trường. Em yêu văn thơ còn anh chỉ say mê tính toán. Em chưa bao giờ nghĩ em sẽ lấy anh vì những phút vấn vương tuổi học trò chẳng bao giờ là mãi mãi.

Tình cờ gặp anh trên những chuyến xe về Mỹ Tho thăm nhà khi cả hai đã vào giảng đường Đại học làm em và anh gần nhau hơn. Yêu nhau từ những ngày còn thả ước mơ trên những chuyến xe đò vội vã, anh chẳng ngại ngần bày tỏ sẽ lấy em khi cả hai ra trường.

Lời hứa thành sự thật. Ta cưới nhau cũng trong một mùa Giáng Sinh bởi anh bảo rằng anh thích cái se lạnh của miền Nam vào những ngày cuối năm để anh được gần em hơn qua từng hơi thở. Cả hai trải qua những mùa Giáng Sinh đầy kỷ niệm, em thích mùa Lành cũng vì ngày đó có anh.

Em thức dậy bằng niềm tin mỗi sáng, một niềm tin tuyệt đối rằng anh sẽ luôn ở bên cạnh em mãi mãi, em chìm vào những giấc mơ rồi đắm mình trong muôn ngàn cung bậc yêu thương của tình yêu, của sẻ chia và của những ngày ngập tràn kỷ niệm.

Lấy nhau được 6 năm thì nỗi nhớ thưa dần. Anh và em không thể có con nên chẳng gì có thể níu giữ cho nhau. Tình yêu cũng chẳng còn đủ mặn nồng, áp lực gia đình khiến anh vội xa em. Giữa hai ta chẳng có người thứ 3 nào xen vào nhưng sao cõi lòng ai cũng trống trải. Anh còn thương em nhưng sao khó nói nên lời. Em hiểu lòng mình nên cũng chẳng còn hờn trách anh. Em buông tay để anh không quá đau khổ, em xé lòng mà chẳng biết trách ai?

Đã gần 2 năm chúng ta đi về không chung lối. Em và anh quyết định ly hôn để anh đi làm tròn “phận sự” của người đàn ông trong gia đình. Anh chẳng nói lời nào, chỉ một thoáng quay lưng, em và anh đã thành người xa lạ. Chẳng nỗi đau “đàn bà” nào là giống nhau. Em một mình đi về căn gác nhỏ, vội kiếm tìm trong đống vụn vỡ bóng hình của người em đã từng yêu và ước hẹn.

Thôi thì em cố gượng cười để khỏa lấp nỗi đau. Dẫu biết rằng hết duyên thì ai cũng sẽ chọn hướng đi riêng cho mình nhưng sao em vẫn không ngừng nghĩ về những ngày ta có nhau. Em quen anh cũng trong mùa Giáng Sinh, rồi anh vội xa em cũng trong mùa kỷ niệm. Nước mắt em lăn dài khi nghe tiếng chuông nhà thờ vang lên, khi nhìn người qua kẻ lại trên vạn nẻo đường của phố sá. Em nhận ra, ta đã xa nhau vội vàng như ta từng có nhau.

Từ đó, mùa thương đã chẳng còn mơ mộng, đã để lại trong em một khoảng không vô tận, chắc sẽ khó lòng mà vượt qua

Trong cuộc sống, phụ nữ có thể có chồng có con đủ đầy nhưng vẫn cảm thấy lạc lõng. Hoặc ta có thể chọn một mình mà vẫn thấy tự do, mê đắm như những cơn gió bởi những suy nghĩ hạnh phúc, tích cực dành cho bản thân.

Phụ nữ không có con sẽ không bao giờ là “ nỗi bất hạnh” vì hạnh phúc hay bất hạnh là do chính mình tạo ra và giữ lấy. Đừng vì những định kiến của xã hội, hay những áp lực của gia đình mà ta ghét bỏ bản thân mình.

Rồi một sáng tháng 12 ngập tràn nắng, mùa Noel sắp đến, em đi qua những con phố hàng cây đã từng là chứng nhân cho tình yêu đôi lứa, lần này em dặn mình không khóc. Đằng sau những giai điệu buồn em vẫn thấy những thanh âm trong trẻo, dịu dàng cất lên. Em sẽ bắt đầu một mùa Lành mới, mùa của những yêu thương dành cho bản thân, một mùa tình yêu mà chẳng còn có anh trong đó.

Đêm Noel, em sẽ vẫn lại thích tình ca như một phần đời của tuổi trẻ, của những ngày kỷ niệm không anh và có anh.  

“Nửa đêm tan lễ bước chân bơ vơ trở về.

Chợt nghe nước mắt rơi ướt trên bờ môi khô. 

Rồi Noel qua như mộng ước cũng xa rồi.

Gặp nhau chi để thương đau? 

Yêu nhau sao đành xa nhau?”

(Hai Mùa Noel – Đài Phương Trang)

Gửi anh, người em đã từng yêu!

MIA

Đã mấy mùa Giáng Sinh đi qua, em vẫn đi về trong đơn lẻ. Em không phải là người theo Chúa nhưng em tin những gì đẹp nhất, lung linh nhất thường bắt đầu vào những ngày Noel cuối năm khi mà phố phường được trang hoàng rực rỡ. Những đôi tình nhân cùng sánh bước bên nhau nhau đi qua những con đường ngập tràn sắc đỏ.

Vậy mà em vẫn thổn thức một mình trong căn phòng trọ. Mặc cho những thanh âm vui nhộn nhất vang lên trên từng con hẻm cũng chẳng làm em thay đổi, em vẫn tìm về những khúc tình ca trong hoài cảm, trong những nỗi buồn chất ngất.

Giáng sinh là mùa của sum vầy, của yêu thương. Ai ai dù là người trong hay ngoài Đạo cũng thích kéo nhau ra đường ngắm nhìn phố xá. Mắt trao mắt, môi kề môi lắng nghe những khúc “Jingle bell” rộn ràng. Những ánh đèn Flash của máy ảnh sáng lên liên hồi để ghi lại những kỷ niệm của một mùa thương an lành.

Ừ! Thì em cô đơn. Anh đã bỏ em trước khi mùa thương bắt đầu. Năm nay em sẽ đón một mùa Noel trong lặng lẽ để nghĩ về những tháng ngày có anh.

Anh và em quen nhau trong những ngày sắc phượng nhuộm thắm sân trường. Em yêu văn thơ còn anh chỉ say mê tính toán. Em chưa bao giờ nghĩ em sẽ lấy anh vì những phút vấn vương tuổi học trò chẳng bao giờ là mãi mãi.

Tình cờ gặp anh trên những chuyến xe về Mỹ Tho thăm nhà khi cả hai đã vào giảng đường Đại học làm em và anh gần nhau hơn. Yêu nhau từ những ngày còn thả ước mơ trên những chuyến xe đò vội vã, anh chẳng ngại ngần bày tỏ sẽ lấy em khi cả hai ra trường.

Lời hứa thành sự thật. Ta cưới nhau cũng trong một mùa Giáng Sinh bởi anh bảo rằng anh thích cái se lạnh của miền Nam vào những ngày cuối năm để anh được gần em hơn qua từng hơi thở. Cả hai trải qua những mùa Giáng Sinh đầy kỷ niệm, em thích mùa Lành cũng vì ngày đó có anh.

Em thức dậy bằng niềm tin mỗi sáng, một niềm tin tuyệt đối rằng anh sẽ luôn ở bên cạnh em mãi mãi, em chìm vào những giấc mơ rồi đắm mình trong muôn ngàn cung bậc yêu thương của tình yêu, của sẻ chia và của những ngày ngập tràn kỷ niệm.

Lấy nhau được 6 năm thì nỗi nhớ thưa dần. Anh và em không thể có con nên chẳng gì có thể níu giữ cho nhau. Tình yêu cũng chẳng còn đủ mặn nồng, áp lực gia đình khiến anh vội xa em. Giữa hai ta chẳng có người thứ 3 nào xen vào nhưng sao cõi lòng ai cũng trống trải. Anh còn thương em nhưng sao khó nói nên lời. Em hiểu lòng mình nên cũng chẳng còn hờn trách anh. Em buông tay để anh không quá đau khổ, em xé lòng mà chẳng biết trách ai?

Đã gần 2 năm chúng ta đi về không chung lối. Em và anh quyết định ly hôn để anh đi làm tròn “phận sự” của người đàn ông trong gia đình. Anh chẳng nói lời nào, chỉ một thoáng quay lưng, em và anh đã thành người xa lạ. Chẳng nỗi đau “đàn bà” nào là giống nhau. Em một mình đi về căn gác nhỏ, vội kiếm tìm trong đống vụn vỡ bóng hình của người em đã từng yêu và ước hẹn.

Thôi thì em cố gượng cười để khỏa lấp nỗi đau. Dẫu biết rằng hết duyên thì ai cũng sẽ chọn hướng đi riêng cho mình nhưng sao em vẫn không ngừng nghĩ về những ngày ta có nhau. Em quen anh cũng trong mùa Giáng Sinh, rồi anh vội xa em cũng trong mùa kỷ niệm. Nước mắt em lăn dài khi nghe tiếng chuông nhà thờ vang lên, khi nhìn người qua kẻ lại trên vạn nẻo đường của phố sá. Em nhận ra, ta đã xa nhau vội vàng như ta từng có nhau.

Từ đó, mùa thương đã chẳng còn mơ mộng, đã để lại trong em một khoảng không vô tận, chắc sẽ khó lòng mà vượt qua

Trong cuộc sống, phụ nữ có thể có chồng có con đủ đầy nhưng vẫn cảm thấy lạc lõng. Hoặc ta có thể chọn một mình mà vẫn thấy tự do, mê đắm như những cơn gió bởi những suy nghĩ hạnh phúc, tích cực dành cho bản thân.

Phụ nữ không có con sẽ không bao giờ là “ nỗi bất hạnh” vì hạnh phúc hay bất hạnh là do chính mình tạo ra và giữ lấy. Đừng vì những định kiến của xã hội, hay những áp lực của gia đình mà ta ghét bỏ bản thân mình.

Rồi một sáng tháng 12 ngập tràn nắng, mùa Noel sắp đến, em đi qua những con phố hàng cây đã từng là chứng nhân cho tình yêu đôi lứa, lần này em dặn mình không khóc. Đằng sau những giai điệu buồn em vẫn thấy những thanh âm trong trẻo, dịu dàng cất lên. Em sẽ bắt đầu một mùa Lành mới, mùa của những yêu thương dành cho bản thân, một mùa tình yêu mà chẳng còn có anh trong đó.

Đêm Noel, em sẽ vẫn lại thích tình ca như một phần đời của tuổi trẻ, của những ngày kỷ niệm không anh và có anh.  

“Nửa đêm tan lễ bước chân bơ vơ trở về.

Chợt nghe nước mắt rơi ướt trên bờ môi khô. 

Rồi Noel qua như mộng ước cũng xa rồi.

Gặp nhau chi để thương đau? 

Yêu nhau sao đành xa nhau?”

(Hai Mùa Noel – Đài Phương Trang)

Gửi anh, người em đã từng yêu!

MIA

RỐI LOẠN PHÂN LY

  Khi tâm trí tách rời để sinh tồn Rối loạn phân ly là một cơ chế tự bảo vệ phức tạp của tâm trí, xảy ra khi con người phải đối diện với những trải nghiệm quá sức chịu đựng, thường là sang chấn nghiêm trọng trong thời thơ ấu như bạo hành, xâm hại tình dục, bỏ...

CAN THIỆP BẮT BUỘC THỦ PHẠM GÂY BẠO HÀNH

  Bạo lực gia đình là một trong những nguyên nhân gây sang chấn tâm lý nghiêm trọng và kéo dài nhất. Nhiều nạn nhân, đặc biệt là phụ nữ và trẻ em, phải sống trong trạng thái sợ hãi, bất lực và bị “đông cứng” (freeze response) trong suốt thời gian dài. Khi bị dồn...

NỖI ĐAU BẤT LỰC CỦA NGƯỜI SỐNG SÓT SAU XÂM HẠI

Trầm cảm là một trong những hệ quả tâm lý phổ biến và nặng nề nhất đối với những người từng trải qua xâm hại tình dục. Trải nghiệm bị xâm phạm không chỉ để lại nỗi đau thể chất và tinh thần tức thời mà còn làm xói mòn niềm tin cơ bản của con người vào sự an toàn, giá...

“TRẦM CẢM” DO “NGHIỆN” MẠNG XÃ HỘI

Trong xã hội hiện đại, mạng xã hội đã trở thành công cụ giao tiếp, giải trí và chia sẻ thông tin phổ biến. Tuy nhiên, việc sử dụng quá mức dẫn đến “nghiện mạng xã hội” đang trở thành một hiện tượng đáng báo động. Nghiện mạng xã hội không chỉ ảnh hưởng đến thói quen...

MỐI NGUY HIỂM KHI SỬ DỤNG MÀN HÌNH VỚI TRẺ EM

  Trong giai đoạn từ 0 đến 3 tuổi, não bộ của trẻ phát triển nhanh nhất và nhạy cảm nhất trong suốt cuộc đời. Đây là thời kỳ hình thành hàng tỷ kết nối thần kinh mới, được nuôi dưỡng qua những trải nghiệm thực tế như nghe giọng nói của cha mẹ, vận động, tiếp xúc...

“NGHIỆN” MẠNG XÃ HỘI

  Trong kỷ nguyên công nghệ, mạng xã hội, trò chơi điện tử và các ứng dụng giải trí như TikTok đã trở thành một phần quen thuộc của đời sống hằng ngày. Tuy nhiên, khi việc sử dụng không còn nằm trong tầm kiểm soát, trẻ em và thanh thiếu niên rất dễ rơi vào trạng...

“NGHIỆN” MÀN HÌNH

  Trong thời đại công nghệ số, thiết bị điện tử như điện thoại thông minh, máy tính bảng hay máy tính trở thành công cụ không thể thiếu trong học tập, làm việc và giải trí. Tuy nhiên, khi việc sử dụng mất kiểm soát, lấn át các hoạt động cần thiết khác và gây suy...

CHE GIẤU BÍ MẬT ĐỂ GIA ĐÌNH KHÔNG TAN VỠ

Trong nhiều gia đình, khi có một sự thật khó chấp nhận – như chuyện vợ hoặc chồng ngoại tình, hay việc hôn nhân không còn hạnh phúc – các thành viên thường chọn cách che giấu và né tránh. Người lớn nói dối rằng “mọi chuyện vẫn ổn”, con cái giả vờ tin, còn cả gia đình...

NÓI DỐI MÃN TÍNH

  Nói dối là hành vi con người nào cũng từng trải qua, nhưng khi nó trở thành một thói quen kéo dài và dường như ăn sâu vào cách tồn tại của một người, ta gọi đó là nói dối mãn tính. Đây không chỉ đơn thuần là sự gian lận hay thiếu trung thực, mà thường là một cơ...

LGBT+ – NỖI ĐAU MANG TÊN CÔ ĐƠN

  Cô đơn là trải nghiệm mà ai cũng từng nếm trải, nhưng với cộng đồng LGBT+, nỗi cô đơn thường mang màu sắc đặc biệt sâu và đau hơn. Khi một người lớn lên trong môi trường bị kỳ thị, từ chối hay không được công nhận, não bộ họ liên tục ghi nhận tín hiệu “mình...

CÔ ĐƠN DƯỚI GÓC NHÌN SINH HỌC THẦN KINH

  Cô đơn không chỉ là cảm giác trống trải hay nỗi buồn thoáng qua, mà thực sự là một trải nghiệm đau đớn ở cấp độ sinh học thần kinh. Con người là sinh vật xã hội, bộ não chúng ta tiến hóa để duy trì kết nối với nhóm nhằm đảm bảo sự tồn tại. Khi bị tách rời hoặc...

CÔ ĐƠN VÀ TRẦM CẢM

  Cô đơn là một trải nghiệm phổ biến, ai trong chúng ta cũng từng trải qua. Thế nhưng, khi nỗi cô đơn kéo dài và không được xoa dịu bằng sự kết nối, sự lắng nghe và những vòng tay ấm áp, nó có thể trở thành mảnh đất màu mỡ cho trầm cảm hình thành. Về mặt sinh học...

CĂNG THẲNG VÀ KHẢ NĂNG THỤ THAI, MANG THAI

  Hệ thống đáp ứng với căng thẳng (stress response system) là một cơ chế sinh học phức tạp, trong đó trục hạ đồi – tuyến yên – tuyến thượng thận (HPA axis) đóng vai trò trung tâm. Khi cơ thể đối mặt với áp lực, hormone cortisol và catecholamine (adrenaline,...

KHI ĐÀN ÔNG PHÂN LY

  Nhiều người đàn ông trưởng thành mang trong mình những vết thương vô hình từ sang chấn và bạo hành thời thơ ấu. Trải qua những tình huống bị xâm phạm, bị làm nhục hoặc phải sống trong môi trường bạo lực, họ học cách “cắt kết nối” khỏi cảm xúc để sinh tồn. Sự...

TOXIC STRESS THỜI THƠ ẤU VÀ DI SẢN SANG CHẤN

Trong những năm đầu đời, trẻ em cần một môi trường an toàn, ổn định và đầy yêu thương để phát triển lành mạnh. Tuy nhiên, không phải đứa trẻ nào cũng có được nền tảng đó. Nhiều em phải trải qua trải nghiệm bất lợi thời thơ ấu (Adverse Childhood Experiences – ACEs) như...

GIA ĐÌNH “BỆNH LÝ”

Trong nhiều gia đình bệnh lý, sự kết hợp giữa một người cha hoặc mẹ mang đặc điểm nhân cách ái kỷ và một người còn lại có xu hướng rối loạn nhân cách ranh giới (borderline) thường tạo nên một trường bạo lực tâm lý liên tục. Người ái kỷ cần kiểm soát, thống trị và luôn...

HÃY RỜI ĐI KHỎI CHA MẸ ĐỘC HẠI

  Trong văn hóa Việt Nam, cha mẹ luôn được coi là gốc rễ, là nơi con cái phải kính trọng và chăm sóc trọn đời. Tuy nhiên, không phải mọi cha mẹ đều mang đến sự an toàn và tình yêu lành mạnh. Với những cha mẹ độc hại, đặc biệt khi có đặc điểm của rối loạn nhân...

RỜI KHỎI MỐI QUAN HỆ ĐỘC HẠI KHI QUÁ MUỘN

  Trong các mối quan hệ tình cảm, tình yêu và lòng trung thành thường khiến chúng ta tin rằng sự kiên nhẫn có thể thay đổi người kia. Tuy nhiên, khi sống cùng người mắc rối loạn nhân cách nhóm B như ái kỷ, ranh giới, chống đối xã hội hay kịch tính, sự kiên nhẫn...

MỐI QUAN HỆ ĐỘC HẠI

Một mối quan hệ, dù là tình yêu, hôn nhân hay gia đình, đều cần dựa trên nền tảng tôn trọng, an toàn và nâng đỡ lẫn nhau. Tuy nhiên, không phải lúc nào điều này cũng diễn ra. Khi một mối quan hệ trở thành nguồn gốc của căng thẳng, sợ hãi và tổn thương triền miên, nó...

RỐI LOẠN NHÂN CÁCH HỖN LOẠN

Rối loạn nhân cách nhóm B, bao gồm nhân cách ranh giới (borderline), chống đối xã hội (antisocial), ái kỷ (narcissistic) và kịch tính (histrionic), thường gắn liền với các mối quan hệ hỗn loạn, kịch tính và đầy căng thẳng. Khi yêu hoặc kết hôn với một người thuộc nhóm...

RỐI LOẠN PHÂN LY

  Khi tâm trí tách rời để sinh tồn Rối loạn phân ly là một cơ chế tự bảo vệ phức tạp của tâm trí, xảy ra khi con người phải đối diện với những trải nghiệm quá sức chịu đựng, thường là sang chấn nghiêm trọng trong thời thơ ấu như bạo hành, xâm hại tình dục, bỏ...

CAN THIỆP BẮT BUỘC THỦ PHẠM GÂY BẠO HÀNH

  Bạo lực gia đình là một trong những nguyên nhân gây sang chấn tâm lý nghiêm trọng và kéo dài nhất. Nhiều nạn nhân, đặc biệt là phụ nữ và trẻ em, phải sống trong trạng thái sợ hãi, bất lực và bị “đông cứng” (freeze response) trong suốt thời gian dài. Khi bị dồn...

NỖI ĐAU BẤT LỰC CỦA NGƯỜI SỐNG SÓT SAU XÂM HẠI

Trầm cảm là một trong những hệ quả tâm lý phổ biến và nặng nề nhất đối với những người từng trải qua xâm hại tình dục. Trải nghiệm bị xâm phạm không chỉ để lại nỗi đau thể chất và tinh thần tức thời mà còn làm xói mòn niềm tin cơ bản của con người vào sự an toàn, giá...

“TRẦM CẢM” DO “NGHIỆN” MẠNG XÃ HỘI

Trong xã hội hiện đại, mạng xã hội đã trở thành công cụ giao tiếp, giải trí và chia sẻ thông tin phổ biến. Tuy nhiên, việc sử dụng quá mức dẫn đến “nghiện mạng xã hội” đang trở thành một hiện tượng đáng báo động. Nghiện mạng xã hội không chỉ ảnh hưởng đến thói quen...

MỐI NGUY HIỂM KHI SỬ DỤNG MÀN HÌNH VỚI TRẺ EM

  Trong giai đoạn từ 0 đến 3 tuổi, não bộ của trẻ phát triển nhanh nhất và nhạy cảm nhất trong suốt cuộc đời. Đây là thời kỳ hình thành hàng tỷ kết nối thần kinh mới, được nuôi dưỡng qua những trải nghiệm thực tế như nghe giọng nói của cha mẹ, vận động, tiếp xúc...

“NGHIỆN” MẠNG XÃ HỘI

  Trong kỷ nguyên công nghệ, mạng xã hội, trò chơi điện tử và các ứng dụng giải trí như TikTok đã trở thành một phần quen thuộc của đời sống hằng ngày. Tuy nhiên, khi việc sử dụng không còn nằm trong tầm kiểm soát, trẻ em và thanh thiếu niên rất dễ rơi vào trạng...

“NGHIỆN” MÀN HÌNH

  Trong thời đại công nghệ số, thiết bị điện tử như điện thoại thông minh, máy tính bảng hay máy tính trở thành công cụ không thể thiếu trong học tập, làm việc và giải trí. Tuy nhiên, khi việc sử dụng mất kiểm soát, lấn át các hoạt động cần thiết khác và gây suy...

ĐẰNG SAU SỰ TỨC GIẬN

Cơn tức giận thường được nhìn thấy như một phản ứng bùng nổ, mạnh mẽ và đôi khi gây tổn hại trong các mối quan hệ. Tuy nhiên, nếu quan sát kỹ hơn, tức giận không phải lúc nào cũng là “vấn đề gốc”. Đằng sau nó là những hoạt động phức tạp của hệ thần kinh, những ký ức...

TRẦM CẢM – CƠ CHẾ BẢO VỆ CUỐI CÙNG

  Trầm cảm từ lâu được xem là một trong những rối loạn tâm thần phổ biến và gây nhiều hệ lụy nhất. Khi nhắc đến trầm cảm, phần lớn mọi người nghĩ ngay đến bệnh lý cần được điều trị. Điều này không sai, nhưng nếu chỉ nhìn nhận ở một chiều, ta sẽ bỏ qua khía cạnh...

CHE GIẤU BÍ MẬT ĐỂ GIA ĐÌNH KHÔNG TAN VỠ

Trong nhiều gia đình, khi có một sự thật khó chấp nhận – như chuyện vợ hoặc chồng ngoại tình, hay việc hôn nhân không còn hạnh phúc – các thành viên thường chọn cách che giấu và né tránh. Người lớn nói dối rằng “mọi chuyện vẫn ổn”, con cái giả vờ tin, còn cả gia đình...

NÓI DỐI MÃN TÍNH

  Nói dối là hành vi con người nào cũng từng trải qua, nhưng khi nó trở thành một thói quen kéo dài và dường như ăn sâu vào cách tồn tại của một người, ta gọi đó là nói dối mãn tính. Đây không chỉ đơn thuần là sự gian lận hay thiếu trung thực, mà thường là một cơ...

CHIẾC MẶT NẠ HOÀN HẢO

  Có những đứa trẻ từ rất sớm đã học cách khoác lên mình “chiếc mặt nạ hoàn hảo”. Các em nỗ lực đạt điểm cao, giành thành tích, cư xử gương mẫu và không để lộ chút yếu đuối nào. Đối với các em, sự hoàn hảo giống như một đặc quyền: nó giúp che giấu những mong manh...

LGBT+ – NỖI ĐAU MANG TÊN CÔ ĐƠN

  Cô đơn là trải nghiệm mà ai cũng từng nếm trải, nhưng với cộng đồng LGBT+, nỗi cô đơn thường mang màu sắc đặc biệt sâu và đau hơn. Khi một người lớn lên trong môi trường bị kỳ thị, từ chối hay không được công nhận, não bộ họ liên tục ghi nhận tín hiệu “mình...

CÔ ĐƠN DƯỚI GÓC NHÌN SINH HỌC THẦN KINH

  Cô đơn không chỉ là cảm giác trống trải hay nỗi buồn thoáng qua, mà thực sự là một trải nghiệm đau đớn ở cấp độ sinh học thần kinh. Con người là sinh vật xã hội, bộ não chúng ta tiến hóa để duy trì kết nối với nhóm nhằm đảm bảo sự tồn tại. Khi bị tách rời hoặc...

CÔ ĐƠN VÀ TRẦM CẢM

  Cô đơn là một trải nghiệm phổ biến, ai trong chúng ta cũng từng trải qua. Thế nhưng, khi nỗi cô đơn kéo dài và không được xoa dịu bằng sự kết nối, sự lắng nghe và những vòng tay ấm áp, nó có thể trở thành mảnh đất màu mỡ cho trầm cảm hình thành. Về mặt sinh học...

CĂNG THẲNG VÀ KHẢ NĂNG THỤ THAI, MANG THAI

  Hệ thống đáp ứng với căng thẳng (stress response system) là một cơ chế sinh học phức tạp, trong đó trục hạ đồi – tuyến yên – tuyến thượng thận (HPA axis) đóng vai trò trung tâm. Khi cơ thể đối mặt với áp lực, hormone cortisol và catecholamine (adrenaline,...

KHI ĐÀN ÔNG PHÂN LY

  Nhiều người đàn ông trưởng thành mang trong mình những vết thương vô hình từ sang chấn và bạo hành thời thơ ấu. Trải qua những tình huống bị xâm phạm, bị làm nhục hoặc phải sống trong môi trường bạo lực, họ học cách “cắt kết nối” khỏi cảm xúc để sinh tồn. Sự...

TOXIC STRESS THỜI THƠ ẤU VÀ DI SẢN SANG CHẤN

Trong những năm đầu đời, trẻ em cần một môi trường an toàn, ổn định và đầy yêu thương để phát triển lành mạnh. Tuy nhiên, không phải đứa trẻ nào cũng có được nền tảng đó. Nhiều em phải trải qua trải nghiệm bất lợi thời thơ ấu (Adverse Childhood Experiences – ACEs) như...

GIA ĐÌNH “BỆNH LÝ”

Trong nhiều gia đình bệnh lý, sự kết hợp giữa một người cha hoặc mẹ mang đặc điểm nhân cách ái kỷ và một người còn lại có xu hướng rối loạn nhân cách ranh giới (borderline) thường tạo nên một trường bạo lực tâm lý liên tục. Người ái kỷ cần kiểm soát, thống trị và luôn...

HÃY RỜI ĐI KHỎI CHA MẸ ĐỘC HẠI

  Trong văn hóa Việt Nam, cha mẹ luôn được coi là gốc rễ, là nơi con cái phải kính trọng và chăm sóc trọn đời. Tuy nhiên, không phải mọi cha mẹ đều mang đến sự an toàn và tình yêu lành mạnh. Với những cha mẹ độc hại, đặc biệt khi có đặc điểm của rối loạn nhân...