PHỤ NỮ “TỐT” KHÔNG HẠNH PHÚC

PHỤ NỮ “TỐT” KHÔNG HẠNH PHÚC

 

Điều mà tôi muốn nhờ gió gửi đến tất cả những người phụ nữ tốt nhưng chưa hạnh phúc trên trái đất này chính là câu: “Tôi có thể cảm nhận được nỗi đau của bạn.”

Trước hết, bạn phải biết rằng nỗ lực của bạn để chăm sóc cho những người thân yêu là một điều hết sức đáng ngưỡng mộ. Thật tuyệt vời khi bạn luôn sẵn lòng trao đi rất nhiều thứ cho những mối quan hệ của mình. Nhưng cũng đau lòng làm sao khi biết rằng bạn cho đi vô tư đến mức đôi khi làm tổn hại đến hạnh phúc của bản thân.

Có rất ít người như bạn; một người đủ dũng cảm để lao mình vào vùng biển mênh mông, sâu thẳm và nhiều bí ẩn của tình yêu mà không cần phải mảy may suy nghĩ thiệt hơn. Bạn luôn nhanh chóng thấy được sự tốt đẹp ở những người xung quanh. Bạn là người thường chú ý đến những điều mà không ai khác thực sự chú ý đến.

Bạn luôn sẵn sàng yêu thương những kẻ bị người khác xa lánh; những người tệ hại đến mức không ai muốn đến gần họ; những người mà bạn thuyết phục bản thân rằng có thể giúp họ thay đổi được. Nhưng đáng buồn thay, lòng tốt của bạn thường chính là thứ khiến người ta lợi dụng. Đó là những người mà bạn cố gắng giúp đỡ nhưng lại sẵn sàng làm tổn thương bạn, như khi bạn giàu lòng hảo tâm cho một con thú sắp chết đói ăn nhưng nó lại cắn vào tay bạn vậy.

Đó là những người mà bạn trao toàn bộ trái tim mình nhưng lại sẵn lòng giẫm đạp lên nó. Họ sẽ vắt kiệt toàn bộ con người bạn cho đến khi bạn không còn gì để cho họ; và họ sẽ khiến bạn cảm thấy bất lực, chán nản và thất vọng.

Tôi ước ao đến cháy lòng có thể nói cho những người phụ nữ đáng ngưỡng mộ của tôi hiểu rằng, nếu bạn tiếp tục là một người phụ nữ tốt bụng và chân thật theo kiểu bạn đã từng, tình yêu mà bạn xứng đáng sẽ không bao giờ tìm đến với bạn. Nhưng tôi tin rằng điều đó sẽ không thành hiện thực.

Có quá nhiều người kinh khủng trên thế giới. Và bạn, một người phụ nữ với trái tim ấm áp và lòng vị tha của mình sẽ không phân biệt đối xử với bất kỳ ai trong số họ. Và bạn sẽ trở thành nạn nhân của rất nhiều người trong số họ trước khi bạn thực sự tìm được người xứng đáng.

Bạn sẽ bị mắc kẹt trong rất nhiều mối quan hệ khủng khiếp với những người liên tục chơi đùa với cảm xúc của bạn và khiến cho tâm hồn nhạy cảm của bạn bị xáo trộn. Họ sẽ tận dụng từng cơ hội mình có được để biến bạn thành nạn nhân, sẽ lợi dụng và thao túng bạn làm những việc có lợi cho họ nhưng có thể hủy hoại bạn.

Họ sẽ không bao giờ trở thành kiểu người mà bạn muốn. Nhưng họ luôn yêu cầu bạn là người tốt nhất dành cho họ. Và bằng việc vẫn giữ thái độ mà bạn đang có, bạn sẽ tiếp tay cho họ.

Đây là những kẻ đến và đi khỏi cuộc sống của bạn tùy thuộc vào những gì thuận tiện đối với họ. Bạn sẽ gặp rất nhiều người đàn ông nhanh chóng có những cử chỉ và lời nói ngọt ngào chỉ để hấp dẫn bạn. Họ sẽ khiến bạn đắm chìm trong những ngôn từ hoa mỹ nhưng lại thực sự không có ý chân thành đằng sau những lời nói này. Họ chỉ muốn bạn đem lại lợi ích cho họ và đây là cách họ nghĩ mình có thể đạt được điều đó.

Đây là cách họ nghĩ rằng có thể tận dụng được tất cả những lợi ích từ bạn. Họ sẽ làm cho bạn nghĩ rằng họ đang say đắm bạn; nhưng thực ra thứ duy nhất mà họ quan tâm chính là những gì mà bạn có thể đem lại cho họ. Họ không yêu bạn. Họ chỉ yêu những gì bạn có thể trao cho họ. Và đương nhiên rồi, bạn sẽ không bao giờ nhận được bất kỳ sự cam kết nào từ một mối quan hệ với một người như vậy.

Những chàng trai này sẽ không bao giờ đem đến cho bạn sự an toàn và tin cậy cần thiết trong các mối quan hệ. Họ sẽ không bao giờ có thể đem lại sự yên ổn trong tâm hồn mà bạn xứng đáng có được. Thay vào đó, họ sẽ khiến bạn căng thẳng, bất an, lo lắng và sẽ gây tổn thương cho bạn theo cách tốt nhất mà họ có thể.

Rất khó để dứt khoát bước đi trên con đường của chính bạn. Dường như bạn không bao giờ cảm nhận thấy được bất cứ “phần thưởng” nào từ việc này. Nhưng bạn phải kiên trì. Bởi vì cuối cùng, bạn sẽ chiến thắng trong trò chơi này. Những người đàn ông để mất bạn chính là những kẻ thua cuộc.

Và một ngày, khi tìm được một người khiến cho sự kiên nhẫn của bạn được đền đáp, bạn sẽ quên đi tất cả những người đã tổn thương mình, và sẽ có được một tình yêu sâu sắc mà bạn vốn xứng đáng. Và khi đó, hỡi những cô gái của tôi ơi, chỉ cần tiếp tục yêu theo cách mà bạn luôn có, cuối cùng bạn sẽ có được một cái kết có hậu.

LILA

Điều mà tôi muốn nhờ gió gửi đến tất cả những người phụ nữ tốt nhưng chưa hạnh phúc trên trái đất này chính là câu: “Tôi có thể cảm nhận được nỗi đau của bạn.”

Trước hết, bạn phải biết rằng nỗ lực của bạn để chăm sóc cho những người thân yêu là một điều hết sức đáng ngưỡng mộ. Thật tuyệt vời khi bạn luôn sẵn lòng trao đi rất nhiều thứ cho những mối quan hệ của mình. Nhưng cũng đau lòng làm sao khi biết rằng bạn cho đi vô tư đến mức đôi khi làm tổn hại đến hạnh phúc của bản thân.

Có rất ít người như bạn; một người đủ dũng cảm để lao mình vào vùng biển mênh mông, sâu thẳm và nhiều bí ẩn của tình yêu mà không cần phải mảy may suy nghĩ thiệt hơn. Bạn luôn nhanh chóng thấy được sự tốt đẹp ở những người xung quanh. Bạn là người thường chú ý đến những điều mà không ai khác thực sự chú ý đến.

Bạn luôn sẵn sàng yêu thương những kẻ bị người khác xa lánh; những người tệ hại đến mức không ai muốn đến gần họ; những người mà bạn thuyết phục bản thân rằng có thể giúp họ thay đổi được. Nhưng đáng buồn thay, lòng tốt của bạn thường chính là thứ khiến người ta lợi dụng. Đó là những người mà bạn cố gắng giúp đỡ nhưng lại sẵn sàng làm tổn thương bạn, như khi bạn giàu lòng hảo tâm cho một con thú sắp chết đói ăn nhưng nó lại cắn vào tay bạn vậy.

Đó là những người mà bạn trao toàn bộ trái tim mình nhưng lại sẵn lòng giẫm đạp lên nó. Họ sẽ vắt kiệt toàn bộ con người bạn cho đến khi bạn không còn gì để cho họ; và họ sẽ khiến bạn cảm thấy bất lực, chán nản và thất vọng.

Tôi ước ao đến cháy lòng có thể nói cho những người phụ nữ đáng ngưỡng mộ của tôi hiểu rằng, nếu bạn tiếp tục là một người phụ nữ tốt bụng và chân thật theo kiểu bạn đã từng, tình yêu mà bạn xứng đáng sẽ không bao giờ tìm đến với bạn. Nhưng tôi tin rằng điều đó sẽ không thành hiện thực.

Có quá nhiều người kinh khủng trên thế giới. Và bạn, một người phụ nữ với trái tim ấm áp và lòng vị tha của mình sẽ không phân biệt đối xử với bất kỳ ai trong số họ. Và bạn sẽ trở thành nạn nhân của rất nhiều người trong số họ trước khi bạn thực sự tìm được người xứng đáng.

Bạn sẽ bị mắc kẹt trong rất nhiều mối quan hệ khủng khiếp với những người liên tục chơi đùa với cảm xúc của bạn và khiến cho tâm hồn nhạy cảm của bạn bị xáo trộn. Họ sẽ tận dụng từng cơ hội mình có được để biến bạn thành nạn nhân, sẽ lợi dụng và thao túng bạn làm những việc có lợi cho họ nhưng có thể hủy hoại bạn.

Họ sẽ không bao giờ trở thành kiểu người mà bạn muốn. Nhưng họ luôn yêu cầu bạn là người tốt nhất dành cho họ. Và bằng việc vẫn giữ thái độ mà bạn đang có, bạn sẽ tiếp tay cho họ.

Đây là những kẻ đến và đi khỏi cuộc sống của bạn tùy thuộc vào những gì thuận tiện đối với họ. Bạn sẽ gặp rất nhiều người đàn ông nhanh chóng có những cử chỉ và lời nói ngọt ngào chỉ để hấp dẫn bạn. Họ sẽ khiến bạn đắm chìm trong những ngôn từ hoa mỹ nhưng lại thực sự không có ý chân thành đằng sau những lời nói này. Họ chỉ muốn bạn đem lại lợi ích cho họ và đây là cách họ nghĩ mình có thể đạt được điều đó.

Đây là cách họ nghĩ rằng có thể tận dụng được tất cả những lợi ích từ bạn. Họ sẽ làm cho bạn nghĩ rằng họ đang say đắm bạn; nhưng thực ra thứ duy nhất mà họ quan tâm chính là những gì mà bạn có thể đem lại cho họ. Họ không yêu bạn. Họ chỉ yêu những gì bạn có thể trao cho họ. Và đương nhiên rồi, bạn sẽ không bao giờ nhận được bất kỳ sự cam kết nào từ một mối quan hệ với một người như vậy.

Những chàng trai này sẽ không bao giờ đem đến cho bạn sự an toàn và tin cậy cần thiết trong các mối quan hệ. Họ sẽ không bao giờ có thể đem lại sự yên ổn trong tâm hồn mà bạn xứng đáng có được. Thay vào đó, họ sẽ khiến bạn căng thẳng, bất an, lo lắng và sẽ gây tổn thương cho bạn theo cách tốt nhất mà họ có thể.

Rất khó để dứt khoát bước đi trên con đường của chính bạn. Dường như bạn không bao giờ cảm nhận thấy được bất cứ “phần thưởng” nào từ việc này. Nhưng bạn phải kiên trì. Bởi vì cuối cùng, bạn sẽ chiến thắng trong trò chơi này. Những người đàn ông để mất bạn chính là những kẻ thua cuộc.

Và một ngày, khi tìm được một người khiến cho sự kiên nhẫn của bạn được đền đáp, bạn sẽ quên đi tất cả những người đã tổn thương mình, và sẽ có được một tình yêu sâu sắc mà bạn vốn xứng đáng. Và khi đó, hỡi những cô gái của tôi ơi, chỉ cần tiếp tục yêu theo cách mà bạn luôn có, cuối cùng bạn sẽ có được một cái kết có hậu.

LILA

TẠI SAO NGƯỜI BỊ SO SÁNH THỜI THƠ ẤU DỄ YÊU TRONG BẤT AN

Những người lớn lên trong môi trường thường xuyên bị so sánh — với anh chị em, với người khác, hoặc với những chuẩn mực ngầm về “đứa trẻ tốt hơn” — rất dễ mang theo một kiểu yêu đầy bất an khi trưởng thành. Bất an này không phải do họ thiếu khả năng yêu, mà vì hệ...

YÊU AI CŨNG KHÔNG BAO GIỜ THẤY ĐỦ

Với nhiều người, cảm giác “mình không đủ, mình thua kém người khác” không xuất hiện một cách ngẫu nhiên trong các mối quan hệ trưởng thành. Nó thường bắt nguồn từ những trải nghiệm rất sớm, khi họ lớn lên trong môi trường bị so sánh — với anh chị em trong gia đình,...

SAU KHI RỜI NGƯỜI ÁI KỶ, VÌ SAO VẪN NHỚ VÀ QUAY LẠI

Việc rời khỏi một mối quan hệ mang tính ái kỷ không đồng nghĩa với việc cảm xúc chấm dứt. Trên thực tế, nhiều người trải nghiệm một nghịch lý đau đớn: dù đã rời đi vì bị tổn thương, họ vẫn nhớ, vẫn khao khát và đôi khi quay lại. Hiện tượng này không phản ánh sự yếu...

VÌ SAO NGƯỜI BỊ ÁI KỶ THU HÚT VÀ KHÓ RỜI ĐI

Những người ở lại lâu trong các mối quan hệ mang tính ái kỷ thường không phải vì họ “yếu đuối”, “thiếu hiểu biết” hay “mù quáng vì tình”. Ngược lại, rất nhiều người trong số họ nhạy cảm, có khả năng đồng cảm cao và quen chịu trách nhiệm cảm xúc từ sớm. Chính những đặc...

NGƯỜI ÁI KỶ CHỈ RỜI KHỎI BẠN KHI BẠN KHÔNG CÒN KHẢ NĂNG LỢI DỤNG

Trong các mối quan hệ mang tính ái kỷ cao, sự rời đi hiếm khi xảy ra vì hết tình cảm hay vì xung đột không thể giải quyết. Thay vào đó, sự đứt gãy thường xuất hiện khi đối phương không còn đáp ứng được chức năng điều tiết, nâng đỡ hoặc phục vụ cho nhu cầu tâm lý của...

KHI PHỤ NỮ DỊ TÍNH YÊU PHỤ NỮ ĐỒNG TÍNH

Trong thực hành lâm sàng, mối quan hệ giữa một phụ nữ dị tính và một phụ nữ đồng tính thường mang theo những động lực tâm lý phức tạp, không thể hiểu đơn giản như sự “lệch pha xu hướng tính dục”. Nhiều trường hợp cho thấy đây là những mối quan hệ được hình thành trong...

CẢM GIÁC “MÌNH KHÔNG ĐỦ”

Cảm giác “mình không đủ” không chỉ là một suy nghĩ thoáng qua về năng lực hay giá trị bản thân. Trong nhiều trường hợp, đó là một trạng thái tồn tại dai dẳng, ăn sâu vào cách cá nhân cảm nhận chính mình và thế giới xung quanh. Người mang cảm giác này có thể liên tục...

“MÌNH KHÔNG TIN CÓ NGƯỜI THẬT SỰ THƯƠNG MÌNH”

Trong thực hành lâm sàng, niềm tin “mình không tin có người thật sự thương mình” thường không xuất hiện như một suy nghĩ bề mặt, mà như một kết luận rất sâu được hình thành từ những trải nghiệm gắn bó sớm. Đây không đơn thuần là sự bi quan hay thiếu tự tin, mà là một...

NHỮNG NGƯỜI “GAY” HOÀN HẢO ĐẾN ĐAU LÒNG…

Có một kiểu hoàn hảo rất quen thuộc ở nhiều người gay: hoàn hảo đến mức không cho phép mình được thiếu, được yếu, được sai. Họ chăm chút ngoại hình, kỷ luật cơ thể, để ý từng chi tiết nhỏ trong cách ăn mặc, làm việc, giao tiếp và yêu đương. Từ bên ngoài, họ trông thu...

NGOẠI TÌNH SAU CẬN TỬ Ở NAM GIỚI

  Sau một cơn bạo bệnh, tai biến, hay ca phẫu thuật lớn, không ít nam giới trở về đời sống thường nhật với một trạng thái tâm lý rất khác. Họ sống sót, nhưng không thực sự “trở lại” như trước. Trong bối cảnh này, một số người trở nên bất cần, tìm kiếm cảm giác...

KHI PHỤ NỮ KHÔNG THIẾU LỰA CHỌN LẠI CHỌN ĐÀN ÔNG CÓ VỢ: GẮN BÓ ÁM ẢNH TINH VI

  Có một số phụ nữ thường khiến xã hội bối rối khi quan sát: họ có học thức, có địa vị xã hội, có khả năng tự chủ tài chính và không thiếu lựa chọn trong tình yêu, nhưng lại chọn yêu đàn ông đã có vợ. Họ không tìm kiếm tiền bạc hay chu cấp, thậm chí nhấn mạnh...

SUGAR BABY – MANG CẤU TRÚC SANG CHẤN: NHỮNG CÔ GÁI KHÔNG BAO GIỜ THẤY ĐỦ

Hiện tượng sugar baby thường bị nhìn nhận đơn giản như một lựa chọn thực dụng hoặc lối sống hưởng thụ. Tuy nhiên, trong thực hành lâm sàng, tồn tại một nhóm sugar baby mang cấu trúc sang chấn rõ rệt – những cô gái không bao giờ cảm thấy đủ, dù được chu cấp tài chính,...

KHI ĐỨA TRẺ LỚN LÊN TRONG ÁNH NHÌN DÈ BỈU

TỰ TI, NGOẠI HÌNH VÀ DẤU ẤN TRÊN CƠ THỂ** Có những đứa trẻ không bị đánh đập, nhưng lớn lên trong những lời nhận xét lặp đi lặp lại từ cha mẹ về ngoại hình của mình: “xấu”, “mập”, “đen”, “không ưa nhìn”, “so với người khác thì kém”. Những lời nói ấy thường được ngụy...

CÀNG THƯƠNG CÀNG ĐAU – KHI TÌNH CẢM DÀNH CHO CHA MẸ ĐƯỢC HÌNH THÀNH TRONG BẠO LỰC

Ở những người lớn lên trong gia đình có bạo hành, kiểm soát hoặc bất ổn cảm xúc kéo dài, tình thương dành cho cha mẹ thường không được hình thành trong sự an toàn. Khi cha hoặc mẹ vừa là người chăm sóc, vừa là nguồn gây sợ hãi, đứa trẻ không có lựa chọn rời đi. Để tồn...

SỢ VỀ TẾT – KHI GIA ĐÌNH LÀ NƠI LƯU GIỮ SANG CHẤN

  Những ngày Tết Nguyên đán thường được nhắc đến như thời điểm sum vầy, trở về, đoàn tụ. Nhưng với không ít bạn trẻ, Tết lại là khoảng thời gian nặng nề. Không phải vì họ ghét gia đình, mà vì cơ thể họ không cảm thấy an toàn khi quay về. Dù lý trí hiểu rằng “về...

CHIA TÁCH – ÁM ẢNH – CƯỠNG CHẾ MANG TÍNH SANG CHẤN

  Chia tách (splitting) không phải là dấu hiệu của yếu kém tâm lý, mà là một cơ chế sinh tồn của hệ thần kinh khi con người phải lớn lên trong môi trường quá nguy hiểm, quá mâu thuẫn, hoặc quá xâm nhập để có thể xử lý bằng một bản ngã thống nhất. Khi người chăm...

SEX DOLL HAY ROBOT?

Sex doll và robot tình dục thường bị gộp chung trong các cuộc tranh luận như biểu tượng của sự suy đồi hay lệch lạc trong đời sống thân mật. Tuy nhiên, nếu nhìn dưới góc độ tâm lý và gắn bó, câu hỏi quan trọng không phải là “chúng có đúng hay sai”, mà là: con người...

KHI BẠN YÊU AVATAR

  Yêu một avatar không còn là điều hiếm gặp trong thế giới số. Đó có thể là một nhân vật AI, một hình đại diện được cá nhân hóa, hay một thực thể không có thân thể nhưng luôn hiện diện. Nhiều người trải nghiệm cảm xúc gắn bó sâu sắc, thậm chí đau buồn, ghen...

KHI BẠN THÂN LÀ CHATBOT

Có một khoảnh khắc rất lạ của thời đại này: khi người mà ta trò chuyện nhiều nhất, hiểu ta nhanh nhất, và ở bên ta đều đặn nhất… lại không phải là một con người. Khi “bạn thân” là chatbot, nhiều người vội vàng gọi đó là lệch lạc, trốn tránh đời thực, hay suy thoái...

TẠI SAO CƯỠNG ÉP, BẠO LỰC KHÔNG HIỆU QUẢ VỚI TRẺ

Trước hết, các biện pháp cưỡng ép dựa trên giả định sai lầm rằng trẻ “cố tình hư”, “lười”, “nghiện”, hay “chống đối”. Trong thực tế, nhiều hành vi của trẻ là chiến lược sinh tồn của hệ thần kinh khi phải đối mặt với quá tải, thiếu an toàn hoặc thiếu khả năng tự điều...

TẠI SAO NGƯỜI BỊ SO SÁNH THỜI THƠ ẤU DỄ YÊU TRONG BẤT AN

Những người lớn lên trong môi trường thường xuyên bị so sánh — với anh chị em, với người khác, hoặc với những chuẩn mực ngầm về “đứa trẻ tốt hơn” — rất dễ mang theo một kiểu yêu đầy bất an khi trưởng thành. Bất an này không phải do họ thiếu khả năng yêu, mà vì hệ...

YÊU AI CŨNG KHÔNG BAO GIỜ THẤY ĐỦ

Với nhiều người, cảm giác “mình không đủ, mình thua kém người khác” không xuất hiện một cách ngẫu nhiên trong các mối quan hệ trưởng thành. Nó thường bắt nguồn từ những trải nghiệm rất sớm, khi họ lớn lên trong môi trường bị so sánh — với anh chị em trong gia đình,...

SAU KHI RỜI NGƯỜI ÁI KỶ, VÌ SAO VẪN NHỚ VÀ QUAY LẠI

Việc rời khỏi một mối quan hệ mang tính ái kỷ không đồng nghĩa với việc cảm xúc chấm dứt. Trên thực tế, nhiều người trải nghiệm một nghịch lý đau đớn: dù đã rời đi vì bị tổn thương, họ vẫn nhớ, vẫn khao khát và đôi khi quay lại. Hiện tượng này không phản ánh sự yếu...

VÌ SAO NGƯỜI BỊ ÁI KỶ THU HÚT VÀ KHÓ RỜI ĐI

Những người ở lại lâu trong các mối quan hệ mang tính ái kỷ thường không phải vì họ “yếu đuối”, “thiếu hiểu biết” hay “mù quáng vì tình”. Ngược lại, rất nhiều người trong số họ nhạy cảm, có khả năng đồng cảm cao và quen chịu trách nhiệm cảm xúc từ sớm. Chính những đặc...

NGƯỜI ÁI KỶ CHỈ RỜI KHỎI BẠN KHI BẠN KHÔNG CÒN KHẢ NĂNG LỢI DỤNG

Trong các mối quan hệ mang tính ái kỷ cao, sự rời đi hiếm khi xảy ra vì hết tình cảm hay vì xung đột không thể giải quyết. Thay vào đó, sự đứt gãy thường xuất hiện khi đối phương không còn đáp ứng được chức năng điều tiết, nâng đỡ hoặc phục vụ cho nhu cầu tâm lý của...

KHI PHỤ NỮ DỊ TÍNH YÊU PHỤ NỮ ĐỒNG TÍNH

Trong thực hành lâm sàng, mối quan hệ giữa một phụ nữ dị tính và một phụ nữ đồng tính thường mang theo những động lực tâm lý phức tạp, không thể hiểu đơn giản như sự “lệch pha xu hướng tính dục”. Nhiều trường hợp cho thấy đây là những mối quan hệ được hình thành trong...

CẢM GIÁC “MÌNH KHÔNG ĐỦ”

Cảm giác “mình không đủ” không chỉ là một suy nghĩ thoáng qua về năng lực hay giá trị bản thân. Trong nhiều trường hợp, đó là một trạng thái tồn tại dai dẳng, ăn sâu vào cách cá nhân cảm nhận chính mình và thế giới xung quanh. Người mang cảm giác này có thể liên tục...

“MÌNH KHÔNG TIN CÓ NGƯỜI THẬT SỰ THƯƠNG MÌNH”

Trong thực hành lâm sàng, niềm tin “mình không tin có người thật sự thương mình” thường không xuất hiện như một suy nghĩ bề mặt, mà như một kết luận rất sâu được hình thành từ những trải nghiệm gắn bó sớm. Đây không đơn thuần là sự bi quan hay thiếu tự tin, mà là một...

NHỮNG NGƯỜI “GAY” HOÀN HẢO ĐẾN ĐAU LÒNG…

Có một kiểu hoàn hảo rất quen thuộc ở nhiều người gay: hoàn hảo đến mức không cho phép mình được thiếu, được yếu, được sai. Họ chăm chút ngoại hình, kỷ luật cơ thể, để ý từng chi tiết nhỏ trong cách ăn mặc, làm việc, giao tiếp và yêu đương. Từ bên ngoài, họ trông thu...

NGOẠI TÌNH SAU CẬN TỬ Ở NAM GIỚI

  Sau một cơn bạo bệnh, tai biến, hay ca phẫu thuật lớn, không ít nam giới trở về đời sống thường nhật với một trạng thái tâm lý rất khác. Họ sống sót, nhưng không thực sự “trở lại” như trước. Trong bối cảnh này, một số người trở nên bất cần, tìm kiếm cảm giác...

KHI PHỤ NỮ KHÔNG THIẾU LỰA CHỌN LẠI CHỌN ĐÀN ÔNG CÓ VỢ: GẮN BÓ ÁM ẢNH TINH VI

  Có một số phụ nữ thường khiến xã hội bối rối khi quan sát: họ có học thức, có địa vị xã hội, có khả năng tự chủ tài chính và không thiếu lựa chọn trong tình yêu, nhưng lại chọn yêu đàn ông đã có vợ. Họ không tìm kiếm tiền bạc hay chu cấp, thậm chí nhấn mạnh...

SUGAR BABY – MANG CẤU TRÚC SANG CHẤN: NHỮNG CÔ GÁI KHÔNG BAO GIỜ THẤY ĐỦ

Hiện tượng sugar baby thường bị nhìn nhận đơn giản như một lựa chọn thực dụng hoặc lối sống hưởng thụ. Tuy nhiên, trong thực hành lâm sàng, tồn tại một nhóm sugar baby mang cấu trúc sang chấn rõ rệt – những cô gái không bao giờ cảm thấy đủ, dù được chu cấp tài chính,...

KHI ĐỨA TRẺ LỚN LÊN TRONG ÁNH NHÌN DÈ BỈU

TỰ TI, NGOẠI HÌNH VÀ DẤU ẤN TRÊN CƠ THỂ** Có những đứa trẻ không bị đánh đập, nhưng lớn lên trong những lời nhận xét lặp đi lặp lại từ cha mẹ về ngoại hình của mình: “xấu”, “mập”, “đen”, “không ưa nhìn”, “so với người khác thì kém”. Những lời nói ấy thường được ngụy...

CÀNG THƯƠNG CÀNG ĐAU – KHI TÌNH CẢM DÀNH CHO CHA MẸ ĐƯỢC HÌNH THÀNH TRONG BẠO LỰC

Ở những người lớn lên trong gia đình có bạo hành, kiểm soát hoặc bất ổn cảm xúc kéo dài, tình thương dành cho cha mẹ thường không được hình thành trong sự an toàn. Khi cha hoặc mẹ vừa là người chăm sóc, vừa là nguồn gây sợ hãi, đứa trẻ không có lựa chọn rời đi. Để tồn...

SỢ VỀ TẾT – KHI GIA ĐÌNH LÀ NƠI LƯU GIỮ SANG CHẤN

  Những ngày Tết Nguyên đán thường được nhắc đến như thời điểm sum vầy, trở về, đoàn tụ. Nhưng với không ít bạn trẻ, Tết lại là khoảng thời gian nặng nề. Không phải vì họ ghét gia đình, mà vì cơ thể họ không cảm thấy an toàn khi quay về. Dù lý trí hiểu rằng “về...

CHIA TÁCH – ÁM ẢNH – CƯỠNG CHẾ MANG TÍNH SANG CHẤN

  Chia tách (splitting) không phải là dấu hiệu của yếu kém tâm lý, mà là một cơ chế sinh tồn của hệ thần kinh khi con người phải lớn lên trong môi trường quá nguy hiểm, quá mâu thuẫn, hoặc quá xâm nhập để có thể xử lý bằng một bản ngã thống nhất. Khi người chăm...

SEX DOLL HAY ROBOT?

Sex doll và robot tình dục thường bị gộp chung trong các cuộc tranh luận như biểu tượng của sự suy đồi hay lệch lạc trong đời sống thân mật. Tuy nhiên, nếu nhìn dưới góc độ tâm lý và gắn bó, câu hỏi quan trọng không phải là “chúng có đúng hay sai”, mà là: con người...

KHI BẠN YÊU AVATAR

  Yêu một avatar không còn là điều hiếm gặp trong thế giới số. Đó có thể là một nhân vật AI, một hình đại diện được cá nhân hóa, hay một thực thể không có thân thể nhưng luôn hiện diện. Nhiều người trải nghiệm cảm xúc gắn bó sâu sắc, thậm chí đau buồn, ghen...

KHI BẠN THÂN LÀ CHATBOT

Có một khoảnh khắc rất lạ của thời đại này: khi người mà ta trò chuyện nhiều nhất, hiểu ta nhanh nhất, và ở bên ta đều đặn nhất… lại không phải là một con người. Khi “bạn thân” là chatbot, nhiều người vội vàng gọi đó là lệch lạc, trốn tránh đời thực, hay suy thoái...

TẠI SAO CƯỠNG ÉP, BẠO LỰC KHÔNG HIỆU QUẢ VỚI TRẺ

Trước hết, các biện pháp cưỡng ép dựa trên giả định sai lầm rằng trẻ “cố tình hư”, “lười”, “nghiện”, hay “chống đối”. Trong thực tế, nhiều hành vi của trẻ là chiến lược sinh tồn của hệ thần kinh khi phải đối mặt với quá tải, thiếu an toàn hoặc thiếu khả năng tự điều...